
  
 

  
 

architects; like in Frank Lloyd Wright’s Hollyhock house, from 1919-1921 or in Rudolf Schindler’s King’s 
Road House (1921-22). Nevertheless, these ideas remained outside the verbal realm7. For Adrian Forty, 
the first substantial criticism of modern architecture’s lack of relation with the place is the contextualism 
born in Milan in the 1950s. Ernesto Nathan Rodgers and Vittorio Gregotti, editors of the Casabella 
journal, criticised modern architecture that did not take into account the "ambient pre-existences", and 
the general "environment" of its location. In essence, they proposed an architecture that could link 
tradition and modernity in a more continuous way, thus naming the journal Cassabella-continuità from 
1954 to 1965.8 

A similar search can be seen in the first issues of the Proa magazine, where studies of colonial and pre-
Hispanic architecture are published currently.9 The vision of Proa’s editors has many similarities with 
Rodgers's contextualism, or with what Vittorio Gregotti later called "critical internationalism" and parallels 
can also be drawn with Marcel Breuer's explanation of the regional concept in the 1959 symposium 
discussed above:  

The "regional" expression ... is not necessarily based on traditional local forms. The 
architect of our time works without formal precedents. His methods are: analysis, 
synthesis, invention and experiment.10  

(...) one thing is certain: the regional character is the organic element of the building, or 
the problem itself, and not a simple decoration or ornamentation.11  

This belief that the regional character of architecture is not shown in the decoration, but in the structure 
of the building, or that it is "the problem itself", is also reminiscent of the theoretical perspective of 
Kenneth Frampton, when giving importance to the tectonic aspects of buildings, and to the relation 
between structure, topography and context. The other various features that have defined critical 
regionalism, such as topography, context, climate, local light, tectonic form, and tactility or local crafts,12 
are qualities and attributes of good architecture throughout history, regardless of style or designation. 
As of the most dubious of them, namely, the political aspect, can be seen concretely in the public space 
that each architect gives to an urban context.  

 

3. Proa Magazine 1946–1964 
Colombia’s most important and enduring architectural magazine was founded in 1946 by Carlos 
Martínez Jiménez, who was also a founding member of the Colombian Society of Architects in 1934, 
Secretary of Public Works in the Bogotá district in 1936 and became dean of the country’s first public 
faculty of architecture in 1939.13 He authored thee important books, Arquitectura en Colombia (1951)14, 
about modern architecture and two about the city of Bogotá: Reseña Urbanística sobre La Fundación 
de Santa Fé (1973)15 y Bogotá. Sinópsis sobre su evolución urbana (1976)16. His articles and editorials 
range from urbanism, history, modern art and architecture and he also designed one of the first modern 
buildings in Colombia: The Child Theatre in Bogotá, made between 1934 and 35.   

Although the theoretical content in Proa is scarce relative to the number of articles concerning the 
presentation and description of projects, there are discussions of topics such as the planning of Bogotá, 
the new modern housing, and the city’s historical heritage. Appearing less often are editorials written 
such as 'Climate and Architecture' from 1948, which will be mentioned below. Other published articles 
from international architects can also be located within a regionalist framework, such as pieces by 
Marcel Breuer, Richard Neutra, Alvar Aalto, and Antonin Raymond. 

In his presentation for the exhibition Latin America in Construction: Architecture 1955–1980, at the 
Museum of Modern Art in New York, Carlos Niño Murcia classifies modern Colombian architecture into 
two main trends: functionalism (international style) and "regional organicism", although he admits that 
"reality is, of course, more complex: [and] there were architects within both modalities and who created 
works using elements of both streams."17 Silvia Arango, in Historia de la Arquitectura Moderna (1989), 
had made also the same division, mentioning the year 1964, when the first prize in the second 
architecture Biennial was not awarded, as a break point. 

The two years following 1964, saw the appearance of several landmark buildings and the development 
of a more recognisably Colombian architecture. Some of these works are: the Torres del Parque by 
Rogelio Salmona; the faculty of Nursery and Dietetics in the Javeriana University by Aníbal Moreno; the 
project for the Gold Museum by Esguerra Saenz and Urdaneta Samper; the house for himself built by 
architect Enrique Triana; the Faculty of Sociology of the National University in Bogota, by Reinaldo 
Valencia; and a mixed-use building in calle 19 of Bogota by Roberto Rodriguez Silva. However, we will 

  
 

  
 

limit ourselves here to that first debate before 1964, and to the key points of contact between the modern 
and the native that we can observe through this anthology. 

 

4. The gardens, 1946 
Gardens have played a crucial role in the contextualisation of modern architecture in Latin America. The 
only regional character of Juan O'Gorman's house in Mexico City, built in 1928, or the first houses by 
Gregori Varchavchik, built around the same time in Sao Paulo, comes from their gardens.18  Issue 2 of 
Proa, from September 1946, includes a small text, titled 'The Gardens', not listed in the index. Despite 
its brevity and anonymity, it could be considered a programmatic text for architecture, as is apparent in 
the work by firms like Obregón and Valenzuela or Cuellar, Serrano, Gómez, who appear frequently in 
the magazine and who were considered the mainstream of international architecture in the country. 

 
Figs. 2. Photo for the Gardens (left). Banco de la República en Cartagena (Right) 

 

The complete text, accompanied by a full-page image of a mountainous Colombian landscape with 
espeletias, reads thus (Fig 2a): 

In Bogotá, certain free sectors, more or less green, more or less desired, are called 
gardens. We do not find one that has captivated our attention; besides it is also known 
that the public does not cultivate them, does not appreciate them and does not respect 
them; nature, as a way of teaching, has found in the most barren, cold and rugged places 
the possibilities of decorating itself with magnificent creations like these.19  

 
The native garden proposed here can be thought of as another category, that could help define modern 
architectures with a critical sense of their region. A representative case of this use of gardens and 
landscape architecture in Colombia's most tropical cities is the architectural firm Obregón y Valenzuela. 
In their buildings, public and private gardens form an essential counterpoint to the dwelling space and 
are also a way to locate their architecture. In their 1958 building for the Banco de Bogotá in Cartagena 
(fig. 1, 2b), an international style is linked in a subtle way to the atmosphere of the historic city centre. 
The presentation of the project in Proa states that: 

The terms of the problem (extreme tropical climate, location and shape of the terrain 
available, municipal regulations on construction, character of the building) were subjected 
to an extensive and precise study, [and] a solution emerged that balances the influence 
that each of these factors exerts in the architect's task. Within the particular character of 
the central sector of the city, the new building constitutes an interesting urban 
contribution. Through a clear architectural expression, without superfluous speculations, 
the aforementioned architects have achieved in this area of Cartagena a significant 
contrast between the existing urban environment and the new building.20 

cr
iti

c 
| a

ll

cr
iti

c 
| a

ll
15

0

15
1

ba
ck

 to
 in

de
x

ba
ck

 to
 in

de
x



  
 

  
 

 
Although the text suggests a “significant contrast” between the building and its surroundings, one could 
say that this contrast is more subtle or delicate than significant. The subtle relation can be seen more 
clearly in the public experience of the building, which is animated by the cafeteria that lies above the 
platform and where the architects left a great void so the facades of the old city could pass through and 
could be perceived more freely. Gardens and water mirrors located in the platform also suggest a 
respect for the old city (Fig. 2). Another photograph published in Proa shows that the public square in 
front of the building had been planted at the beginning of construction, and one can see today that it 
has grown into a great canopy that provides shade to the public space. The most outstanding feature is 
the building’s continuity with the context, which can be noted best in the respect of the average heights 
from the colonial balconies, and that of the ancient clock tower. (Fig. 1) As for the source and the 
underlying ideas of this architecture in the national architectural panorama, we can find answers in the 
text below. 

 

5. Gabriel Serrano and his trip to Brazil, 1948 
The influence of Brazil in Colombian modern architecture is evident in the more than twenty articles 
published in Proa between 1946 and 1966 about its architecture. Another important link with Brazil is 
made by the engineer and architect Gabriel Serrano, who was sent by the Banco de la República to 
study the new Brazilian architecture adapted to the needs of the tropics, so he could design their 
headquarters in Barranquilla. The buildings that Serrano saw and drew inspired not only the design of 
the bank building, but also his signature style with Cuellar, Serrano & Gómez. 
A passage from this text summarises some of the lessons from Brazil: 

The materials of construction duly used, the external coatings in marble, granite, tiles, or 
ceramics, give to the buildings the aspect and the sense of a lasting thing. The intelligent 
sense of the functioning of the various floors, the most accurate application of the latest 
discoveries regarding the comfort and safety of people, the cooperation of artists and 
painters, and sculptors and potters, the gardens designed as an integral part of the whole 
and in short, all the technical and artistic aspects intelligently gathered by the architects 
in their work, are the key to the success obtained.21 

The notes and drawings mentioned in the text refer mainly to construction materials, among which "the 
quality of concrete" stands out first, because the works are built with "natural granite of the best kind, 
allowing better resistance and greater slenderness in the structures.” 22  Of the projects studied by 
Serrano in Brazil, five are by Oscar Niemeyer, three by the Roberto brothers and one by Lucio Costa.23 
As one can see in figure 3, all the buildings are studied drawing a careful section through their facades, 
and all of them have different sun treatments. The bris-soleil used by Serrano in the Banco de la 
República in Barranquilla is almost identical to the one used by Niemeyer and company in the ministry 
of Education in Rio de Janeiro. Gabriel Serrano was so impressed with this building, that he also ordered 
a tile mural from the Brazilian painter Candido Portinari, to be used as decoration for the entrance of his 
second house in Bogotá.24  
The conclusions from this nearby region can be read in the unsigned editorial 'Climate and Architecture,' 
which presents an exclusive edition in Proa with projects by Cuellar, Serrano, Gómez.  

 

 

 

  
 

  
 

Fig. 3 Gabriel Serrano, Drawing from the Ministry of Education (left), Banco de la República en Barranquilla (centre), Serrano’s 
second House (right). 

 

6. Climate and architecture, 1950  
A clear awareness of the influence of the tropical climate is evident in issue 32 from 1950, showing the 
projects built by Gabriel Serrano and his firm after his trip to Brazil. The text begins by stating that "the 
great eras of architecture are geographically located in countries or regions."25 After presenting some 
examples it is observed that "such regional works prospered because of the almost exclusive use of 
nearby materials, as imposed by the local economy, so that these architectures are the economic and 
spiritual expression of important human groups." However, the text says that "the premises" have 
changed: 

The fields have been industrialised. The transports favour commercial, industrial, 
technical or intellectual exchanges. With the modern era was born technical 
specialisation, standardisation, and modulated prefabrication. Economic fact transformed 
the spiritual tradition. The local craftsman no longer exists, the need is no longer 
proclaimed for each country to have its plastic expression -as a manifestation of the 
culture-. Man seeks to internationalise his thinking, his economy, his technique and his 
political and aesthetic concepts. The border horizon of peoples tends to disappear.26 

This programmatic statement seems close to Marcel Breuer's, and to the contextualism promulgated by 
Ernesto Rodgers and Vittorio Gregotti, or to what the latter also called a critical internationalism.27 The 
text ends by describing the fundamental values in the works of Gabriel Serrano and his colleagues, 
saying "maybe you will find mistakes and unexpected things, or maybe there will be someone who 
makes more or less well-founded complaints, in any case these are the first buildings designed 
technically for frankly tropical temperatures."28 

We could speak here of a wider pan-American region, or of a global network of tropical architecture, 
working in both colonial and post-colonial contexts. Within this global network one should mention the 
contemporary book Tropical Architecture, by Maxwell Fry and Jane Frew, which appeared only in 1964, 
as the result of their experience in Chandigarh with Le Corbusier from 1950 to 1953, and from their built 
work in the British colonies of today's Nigeria and Ghana in the second half of the 1950s.29 In this tropical 
network, Le Corbusier's influence was significant. In his five visits to work for Bogota's Master Plan 
between 1947 and 1951, he established relationships with several local architects, which are discussed 
below, and which had certain influence for an architecture rooted in the region.30 

 
7. Francisco Pizano's House, 1951 
During his third visit to Colombia in 1951, Le Corbusier made a drawing of the low vaults in the house 
of the architect Francisco Pizano de Brigard (Fig. 4 left). Caroline Maniaque identifies these vaults as a 
“vernacular” influence in his Maisons Jaoul from 1954–6,31 and one can see them also used consistently 
in the late architecture of Rogelio Salmona and other Colombian architects like Herbert Baresch. Rather 
than being a local building technique, this is another European influence in Colombia's modern 
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architecture, since these are "catalan" vaults that were built by Catalan artisans working in Bogotá at 
this time.32 This technique was appropriated by native craftsmen around the area of Bogotá, continuing 
until today, and it is difficult to find it in other parts of the country. 

Fig. 4. Francisco Pizano’s House (left); Teatro México (right). 

 

Pizano also used low-cost pre-fabricated concrete vaults in his Clark's chewing gum factory, which were 
made in the workshop of Álvaro Ortega, an expert in pre-fabricated industrial buildings. 33  This type of 
vault was also used in the first house of Pizano's collaborator, Guilermo Bermúdez34, who won the best 
house prize in Colombia’s first architectural biennale, celebrated in 1962.35 The characteristic regional 
features of Pizano’s house were the use of local brick, both in the vaults, and in the openwork walls 
(muro calado) (fig. 4 left), and the use of decorative ceramics, which were used in the lining of certain 
walls and vaults. The motifs of these ceramics were described as pre-Columbian or Mexican by Carlos 
Martínez, in his 1951 book, Arquitectura en Colombia and in the Proa publication36. However, Pizano 
himself states that they had no such intention and that "they were simply geometric motifs."37 Similar 
ceramics were later used by the architects Obregón and Valenzuela for the facade of the Teatro México, 
which appeared in Proa 128 from 1959 (fig. 4 left). 

In the lobby of the theatre one could also find other pre-Columbian bas-reliefs abstracted to fit into 
modern architecture (fig. 4 right). There seems to be a critical interpretation of the past here, 
unfortunately not much information about the authors and their intentions. Although, the decoration as 
is known seems to be banned from the premises of critical regionalism, one might say that once again 
there is synthesis or mediation between the modern and the native, in a calm and subtle way.  

 

8. Weekend House, 1955 
The only example from 1946 to 64 of an avowed aim of designing "a building that looked like a 
Colombian house" is the house designed by Germán Samper Gnecco for the journalist Gonzalo Rueda 
Caro upon returning from his five years with Le Corbusier in Paris. At the beginning of the text, the Proa 
editoral says that "since his arrival, he explained through writings, drawings and projects what Bogotan 
architecture could be like”.38 He argued that we were losing the spatial concepts of the simple but pure 
colonial tradition, to the detriment of broad and generous urban compositions."39 Afterwards, Samper 
introduces his weekend house with three points:  

 
– My predominant concern in this case was to design a building that looked like a 
Colombian house; this is a natural reaction to the exaggerations of the so-called modern 
architecture in Bogotá. I decided to use a modern language and the use of a familiar 
expression. The search for an architecture of national character, it seems to me, is the 
only way to go beyond borders. 
– The house was built with a half slope roof based on the slope of the land, thus resolving 
the double problem of facing the savannah and the mountains, which in this particular 
case are very close to the building.  
– The house was conceived from the beginning with a set of fixed furniture to form a unit 
with the internal space. One of the main characteristics of this house is the use of 

  
 

  
 

cupboards in the facade as an architectural principle that produces a sense of solidity in 
the construction and liberates us from the already traditional horizontal window. 

 

 
Fig. 5. Germán Samper, Weekend House (for Gonzálo Rueda Caro) 

 

After, it is explained that the same principles are currently being used for the design of the Banco Central 
Hipotecario in Bogotá, presenting "a new and positive solution to the problem of solar protection in 
buildings. This device of deep windows is a good response to the contradictory bri-soleil so exploited 
today."40 The text ends with descriptions of the different spaces of the house, explaining "that they were 
conceived to establish great contrasts, so double heights were created and at the same time spaces of 
minimum height, as in the case of the chimney, devised as a space that presents a real home, necessary 
in the cold climate of Bogotá." 41 (Fig. 5 right) 

There is no discussion of the large courtyard enclosed around a tree, adjacent to the house, which 
represents a strong link with the colonial past of the region, but which revealed to be pre-existence in 
an interview with the architect (Fig. 5 left). Nor is the building’s location specified, and the article only 
mentions the Bogotá savanna. The existent courtyard or patio is visible only from the kitchen, and seems 
more like an appendage, and an inaccessible and mysterious enclosure, closed and open at the same 
time. In it, Germán Samper opened a window with a table in the same manner of Le Corbusier’s Petite 
Maison in Corseaux, from 1923. The widest space is this courtyard, while the smallest is the fireplace, 
and in-between there is a gradated sequence of spaces. Architectural archetypes like the fireplace are 
reminiscent of Gaston Bachelard's Poetics of Space, and his opposition to the loss of the fundamental 
spaces of traditional architecture.42 These archetypical and traditional spaces, abstracted in this manner, 
could also be added to the other features of critical regionalism.  

 

9. Notes suggested by a project, 1959-1964 
One of Colombia’s most recognized architects, Rogelio Salmona, makes his first appearance in Proa in 
1958, after his arrival from Le Corbusier's Atélier, with a study project for mass production housing in 
association with Arturo Robledo and his firm R.D.C. Although these are courtyard houses, intended to 
"provide a solution (...) for the necessities of Colombian families" and for the hot climate, it is inevitable 
to note that they were not made for any particular place in mind.43 A written awareness of the role of 
place in architecture, from the landscape perspective, is apparent in Salmona's second contribution to 
the magazine. Rather than analysing a work, the text seeks to find "the deep intention"44 of a preliminary 
project by Fernando Martínez Sanabria and Guillermo Avendaño for a school in the Bogotá savanna. 
The project is studied because "it tries to create a new sensation of space as well as different forms 
from those of the current repertoire in Colombia."45 The fundamental value of this architecture is that it 
is "a receptive space of the landscape organically elaborated" from "a system of four axes of composition 
coming from the hills where the famous 'Stones of Tunja are located."46 

Salmona derives from this text the strategy for his future work: "the landscape as primordial plastic 
element"47, or what he also calls the "architectural landscape"48, created from the "existing landscape"49. 
In that same year of 1959 he started to design a segment of the Polo Club housing development in 
Bogotá, with Guillermo Bermúdez, in a building similar to that of Sanabria and Avendaño, but with 
housing program instead of educational and open to the city. The set of housing blocks are also 
positioned in relation to the nearby mountains.  This anthology shows a gap when this project was 
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presented to the Second Biennial of Architecture in Colombia, in 1964, where it was given an honorific 
prize, but where the first prize was not awarded by the jury. The final verdict stated that: 

at present there are two very marked trends in Colombian architecture, in which all 
projects participate to a greater or lesser degree. In these circumstances, the jury has 
considered that their contribution should be to set a criterion with respect to these trends 
and analyse some of the most significant projects in light of that criterion. As a result, and 
not having found a work that meets all the necessary conditions for a National Award [the 
jury] has refrained from adjudicating it.50 

In Silvia Arango's Historia de la Arquitectura en Colombia, from 1989, this debate is reviewed in depth 
and marks a "second phase" for Colombian architecture51. For her, it is clear that there is a certain 
"additional ingredient"52, that we might call political, because the international side was dominated by 
the "architectural power"53, while the other side was made from a "bunch of isolated Bogotan architects", 
who made an architecture "from the rich and for the rich"54. One side was characterized by the use of 
concrete and rigid forms, while the other, for the use of brick and organic forms. Finally, as Arango 
writes, "the practice proved that these statements where not true", and both currents provided significant 
architecture with public space. 

 

Conclusions 
After observing different approaches to a region, Marcel Breuer’s ideas mentioned above become 
clearer. Contradictions between the international and the native "come from our own frustrations”: the 
frustration of not being able to find the “truth” or identity in the origin of the place, which is fluid and 
multiple. As we have seen in these few examples, there are different approaches to place, and what 
probably gives them more sense is the urban context in which they were made and the public space 
they helped to build. Critical regionalism, in a pragmatic way, can be also observed with the creation of 
significant public space, and the integration of buildings in a historical or cultural context. In each of the 
fragments chosen for this anthology of Proa magazine, there are insights that could contribute both to 
discussion of the concept of critical regionalism and to the history and development of an architecture 
responsible with its place. These insights are: 
 
–The creation of a wild or native garden as a counterpart of architecture. 

–The importance of travel in architectural education, and the notion of a cultural area larger than the 
nation. 

–The relationship between climate and architecture in buildings. 

–Local crafts as an integral part of an architecture of place. 

–Cultural archetypes interpreted through modern architecture, as in the case of Germán Samper. 

–The integration of local landscape and public space, and the construction through architecture of a 
common heritage. 
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33 Francisco Pizano, "Fabrica de Chicles Clark's", Proa 74 (August 1973):12-15 
34 See Proa 67 (January 1953): 17.  
35  See Maria Cecilia O’Byrne Orozco, "La casa Bermúdez-Samper, 1952-1960 Bogotá, Colombia," DEARQ - Revista de 
Arquitectura / Journal of Architecture 7 (2010): 66-81. 
36 Carlos Martínez, Arquitectura en Colombia, Bogotá, Ediciones Proa, 1951.  
37 Rodriguez, "Memorias de los años 50,” 16–29. 
38 Proa 90 (1955): 18–21. 
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39 Idem. p. 18 
40 Idem. p. 20 
41 Ibidem. 
42 Gaston Bachelard, La poétique de l’espace, Presses Universitaires de France, 1958. 
43 Rogelio Salmona and Arturo Robledo, "Proyecto de casas en serie," Proa 123, (November 1958): 10-13. 
44 Note appears in bold, in Rogelio Salmona, “Colegio en la Sabana. Notas sugeridas por un proyecto,” Proa 127 (1959): 23. 
45 Idem, p. 23 
46 Ibidem 
47 Ibidem 
48 Ibidem 
49 ibidem 
50 Sociedad Colombiana de Arquitectos (Gabriel Serrano et al.)  “II Bienal. Informe a la S.C.A. sobre trabajos”, Proa 166 (August 
1964): 23. 
51 Silvia Arango, Historia de la Arquitectura en Colombia: 230  
52 Ibidem 
53 Ibidem 
54 ibidem 
 
Image Captions 

Fig. 1. Obregón y Valenzuela, Bank of Bogotá in Cartagena, Proa # 119, June 1958, p. 12, Unknown photographer. 
Fig 2. Left, The Gardens, Proa # 2, September 1946, p. 28. Right, Obregón y Valenzuela, Banco de Bogotá en Cartagena, Proa 
# 119, June 1958, p. 13, Unknown photographer. 
Fig 3. Left, Gabriel Serrano, Ministry of Education, Drawing from "Modern architecture in Brazil", Proa 11, (April 1948):15, center 
Cuéllar, Serrano, Gómez. Bank of the Republic in Barranquilla, Proa 32, (February 1950): 26; Right, Gabriel Serrano’s House. 
Fig 4. Left Francisco Pizano, Residence for an architect (Francisco Pizano), Proa 44 (February 1951): 10; Right, Obregón y 
Valenzuela, Interior from the México Theatre, Proa 128 (July 1959):16. 
Fig. 5. Left, Germán Samper, Weekend House (for Gabriel Rueda), Proa # 90, June 1955, p, 18, Right, Germán Samper, Drawing 
of the Rueda House, 1955, Germán Samper Archive.  
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Ways of seeing 
Seeing the invisible: new perceptions in the history of technology. Carrol Purrsell. 1995  
Icon: Journal of the International Committee for the History of Technology, vol 1, pp. 9-15 
 
Borondo, Jorge1 

1.Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Barcelona, 2018 MBArch Candidate, Barcelona, Spain, 
jorge.borondo@gmail.com  
 
´Ce que nous voyons ne vaut – ne vit – que par ce qui nous regarde´ 
-Georges Didi Huberman 
 
Ruth S. Cowan describes in her article ´The Consumption Junction: A Proposal for Research 
Strategies in the Sociology of Technology´ how what is truly important is not the study of the veracity of 
ideas, but rather how these affect society1. If we were to paraphrase society as a collection of 
subjects, we could argue that value doesnt reside in things themselves, but above all in the 
representation provoked within ourselves. We could also argue that the construction of our sensibility 
might depend on this performance. 
Cowan´s writing belongs to the book ´The Social Construction of Technological Systems´, published in 
1987, which gathered a collection of thirteen articles where new ways of understanding technology -
and therefore, its history- were introduced. The book and its authors displayed a new approach to 
investigation referred to as SCOT (Social Construction of Technology), where the complexity of the 
technological crucible -its evolution, development and representation-, unfolded as an ocean of social, 
technical, economical and political ideas. Consequently diffusing the mask belonging to the myth that 
was in charge of sponsoring a history -of technology- written exclusively by a handful of white men. At 
the same time, the creation of the technological object was understood as a collaboration of several 
relevant social groups.  
In the same book, Trevor Pinch and Wiebe Bijker crumbled the evolution of the bicycle as a 
consequence of a sensible and relevant pilgrimage through artisan events. The image of the present 
artifact -the bicycle- is a byproduct of the incessant answers to the ´problems´ of several social groups; 
from the production depending on the engineer, up to the skirts of women or the reflexes of the 
elderly2.  Just as in the means of natural selection, the artifact manages its evolution by adapting to 
the changes in its perception. When the bicycle was, for instance, conceived as a naïve sport-related 
device -enjoyed by young men-, both the brakes or the lower saddle were not a requirement from any 
social demand (since the subjects –and the eyes- responsible for such request were not yet at stage).  
Elder or more cautious people, women, and other figures quite distant from the regular white man 
archetype, adapted technological representation to make it mirror society. Its evolution was therefore 
not exclusively driven towards form, but mostly regarded the progress in its perception as an 
instrument with which to interact with society, and its reflection.   
And so it seems that the technological object reveals itself as a work (ouvrage) possesor of a social 
dimension. The way in which the bicycle is perceived might discuss the space of the absence; the 
empty space between the subject and the object. The space that lies between what sees and what is 
seen is suddenly colonized by natural connotations of responsability or sensibility when the gaze 
empathizes with and not just through. To perceive -even an image- is also to build. When the space 
between the subject and the object is weaven through an expansive design, a change in the cultural 
scheme and in the conception of the innovative process is definitively required.  
Underlying the crust of time -the time of the object, apparently neutral- we tend to discover a mirror 
braided by the people. A dual mirror, projected both into its process and into its usage. In the first 
place, the infinite development of technology is a consequence of an accumulative and orgasmic 
dance of determinants and social processes. It doesnt derive from an instantaneous miracle binded to 
an individual genius -being that the inventor or the architect-. And therefore, its usage blends with the 
experiences of the user3. 

cr
iti

c 
| a

ll
ba

ck
 to

 in
de

x

16
2

16
3

cr
iti

c 
| a

ll
16

2

16
3

07 Con-texts



 

 

In ´Seeing the Invisible: new perceptions in the history of technology´, an article published eight years 
after (1995) the book at hand, Carroll Pursell -a renowned professor of history strongly committed to 
the aforementioned approaches initiated by Bijker and Pinch4- expands the topic into the 
contemporary biased perception of technology. He emphasizes the privilege of design and production 
over use and consumption in the current studies of history, and how it therefore leaves out important 
social groups; Pursell insists on the responsability of breaking with any history of technology which 
recognizes itself as a manifestation of the masculine attributes of property5. He advocates for an 
understanding of the significance of the users experiences, in order for the discourse to include ´things 
that we dont see and voices that we dont hear.´ If society builds the technological artefact it might also 
be responsible of its representation. 
With this approach the present time could be contemplated as a frozen image between two seas. 
Accordingly, the actual usage of the artifact could be a consequence of its evolution, while, at the 
same time, it would actively contribute to it. For this reason, it might be equally relevant to appreciate 
and recognize the infinite sparkles in charge of shaping the technique and the technological in the 
past, as the relationship with which we engage today. Being as they are two parts of the same tale. 
The impact of the technique -knowledge and instrument- on individuals responds to the close relation 
of the latter with both dimensions of the first -the consumption in the past and the current use-, through 
its several subjective manifestations. The habits of historiography -the way and methods through 
which we study and interpret history- tend to sentence the judgement of the present. If we domesticate 
and acknowledge a system where the history of technology -past and future- is conceived through a 
neutrality in its use, where everyone uses and receives the same, we attend the same rancid theatre 
amongst mechanical drop scenes. 
Pursell found ´hoary´ the common and established notion of technological neutrality. In other words; to 
standardize society through an ideal model of a consumer. He understood that ´our own everyday 
lives tell us that this is not so´. Several examples in his article back his claim; from the construction of 
bridges over the Merrit Parkway -so low that public transportation couldnt pass beneath, rejecting 
therefore the circulation through that area to anyone that didnt own a car-, to the determination of 
some to emphasize the role of women in the history of technology through the thorough search and 
emphatic announcement of feminine figures whose surnames rise to the challenge of their masculine 
counterparts6. Both examples rise to the point of being considered ambassadors of inequality. 
Experience is still being refused avoiding the fact that technology -and architecture- relates to process 
more than to product. The value of production over consumption might keep growing while distracting 
ourselves with ´formal knowledge´ and abandoning ´common knowledge´7. 
This seems to imply leveling down consequences in the development of new technologies. Especially 
in those technologies that pierce the boundary between the prosthetic technique and the intellectual 
one. Those that are no longer a mere extension of the physical body, but a projection over the 
intellectual mind -and soon the emotional self-. An open discussion of the essential qualities of 
´humanness´8 might be at stake through the misted glasses of apparent neutrality. 
 
Imagine the last paragraph of the novel from Kazuo Ishiguro ´Never let me go´ as a postcard between 
two seas, where Kathy -an artificial human- shows her systemic passivity: 
“The fantasy never got beyond that -I didnt let it- and though the tears rolled down my face, I wasn´t 
sobbing or out of control. I just waited a bit, then turned back to the car, to drive off wherever it was I 
was supposed to be” 
Speed is no longer an issue. The car, usually a symbol of freedom, is here rendered as a tool for 
submission to a fate. Moreover, this artifact will carry the human clone -an elaborate technological 
reflection of an original human- through the already diminished emotional borders of peoples 
uniqueness.  
 
Different interpretations of technology indeed express and feed different ideas about the essential 
qualities of humans. Or as Steve Woolgar wrote in ´Reconstructing Man and Machine: A Note on 
Sociological Critiques of Cognitivism´: ´Technology may also act as a catalyst for changing 
conceptions of the nature of man´. Technology as the mirror of men -maybe also reflecting Pursells 
invisible?- presents itself as a debate. This discussion about the new technology and its nature might 
indicate that the medium is not the message. Woolgar -who contributed with the second-to-last article 
to the book above-mentioned- declares how this polemic is redefining the concepts of both man and 
machine, because to argue about the technological personality is to do so about the social one. Even 
more since artificial intelligence speaks about artifacts that think. They think and interpret based on the 
reproduction of reality imprinted from the originality of the human.  
We are rehearsing a dialogue far more elaborate than that of the bicycle, even further when the 
analysis of the two-wheeled vehicle is extrapolated to the quotidian and domestic experience. A 
dialogue at a thousand voices per second, coexisting in between the echoes of its subtle 
disagreements. It is overwhelming the speed at which available information -for technology and its 

 

 

artifacts to learn and build a reflection- is multiplied. The perpetual technological innovation is 
obviously a defining and crucial ingredient in the understanding of living conditions; the web distorts 
our notion of distance, algorithms blur the concepts of relations (person-person and person-
environment) and the virtual flirts with new dimensions of reality. An abyss of opportunity. 
I find relevant to bring back a phrase from Nicholas Negroponte, founder of the MIT MediaLab, when 
in 1980 he warned us about how ´Computing is not about computers anymore. It is about living´. Now 
the representation of reality multiplies and unfolds so rapidly that it might exceed the natural abilities of 
the vulnerable human psychology. The subtle polemic over intellectual technology is the ultimate 
scene in the long-running play about our originality. And at the same time, the ever so strong alliance 
with the portrayal of neutrality -the imposition of a standarized speed and an immediate reaction- 
through the new technologies compels the user to use as a means of production. We tend to forget 
that usage is a common good that belongs to everyone and to no one. 
 
In the trenches of our emotion(s) -the last bastion of people uniqueness9- it is hard to sense the image 
that reflects the technological mirror. Once these trenches are teared down, it seems easy to imagine 
the mirror changing sides, and ultimately perceiving our faces as the appearance of the artifact. Our 
relation with society changes dramatically when the reflection moves forward quicker than the self 
being reflected; when progress related to the understanding of human cognition turns immediately into 
trump cards in favour of the technological industry -having inherited the centralized domination model-. 
Romantically facing the destruction of our charm as an aesthetic gift, our experience becomes the 
production tools of technology.  
In the construction of new environments the opportunity for new ways of telling must also be present. 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

Notes 
 
1.Cowan argues from the beggining of her article on the importance of the ´sociology of technology´ and how ´A properly 
constituted history of science, they remind us [Trevor Pinch and Wiebe Bijker], should be impervious to the question of wether or 
not the ideas being examined historically are true or false by current standards.´ 

-Cowan, Ruth S. “The Cosumption Junction: A Proposal for Research Strategies in the Sociology of Technology” in: Bijker, 
Wiebe E. & Hughes, Thomas P. & Pinch, Trevor. The Social Construction of Technological Systems: New Directions in the 
Sociology and History of Technology. Cambridge, Massachusetts: The MIT Press, 1987. 
2. The relation between the relevant social groups, the problems, and the solutions in the development process of the Penny 
Farthing bycicle are displayed in ´Figure 11´ of the book at hand. This chart, for instance, pinpoints the ´safety problem´ 
presented by the need of the elderly men for it as one of the reasons for the appearance of the brakes or the front fork sloping 
back that caused the evolution towards the Xtraordinary bycicle model. 

-Pinch, Trevor J. & Bijker, Wiebe E. “The Social Construction of Facts and Artifacts: Or how the Sociology of Science and the 
Sociology of Technology Might Benefit Each Other” in: Bijker, Wiebe E. & Hughes, Thomas P. & Pinch, Trevor. The Social 
Construction of Technological Systems: New Directions in the Sociology and History of Technology. Cambridge, Massachusetts: 
The MIT Press, 1987. 
3.´It does this by breaking down the distinction between human actors and natural phenomena. Both are treated as elements in 
"actor networks." Also, this approach ostensibly reverses the usual relationship between participant and analyst and casts the 
engineers as sociologists. In other words, in trying to extend successfully the actor network, the engineers attempt to mold 
society.´ 

-Pinch, Trevor J. & Bijker, Wiebe E. “The Social Construction of Facts and Artifacts: Or how the Sociology of Science and the 

Sociology of Technology Might Benefit Each Other” in: Bijker, Wiebe E. & Hughes, Thomas P. & Pinch, Trevor. The Social 
Construction of Technological Systems: New Directions in the Sociology and History of Technology. Cambridge, Massachusetts: 
The MIT Press, 1987. 
4.Carroll Pursell was former president of both the Internatinoal Committee for the History of Technology (ICHOTEC) and the 
Society for the History of Technology (SHOT). 
5.´Specifically, I wish to argue that the history of technology, as currently studied, privileges design over use, production over 
consumption, and periods of 'change' over those which seem static and traditional. Design, production and active change are 
seen as more masculine and middle-class. To the extent that we focus on engineers and inventors, factories and periods of 
'revolution', therefore, we tend not to see those technologies which do not fit this model, nor hear the voices of women, workers 
and people of colour whose experience is assumed to be passive rather than active, associated with use rather than design, 
and with consumption rather than production. A history which leaves out so many people is badly in need of reformation.´ 

-Pursell, Carroll. 1995. "Seeing the invisible: new perceptions in the history of technology". - Icon: Journal of the Internatinoal 
Committee for the History of Technology, vol 1: 9-15 
6. This task is obviously vital for the acknowledgement and appreciation to the contribution of technology of several great 
women, but it can not be the only one at hand; it is obvious that because of cultural and contextual reasons at any given time 
before the late XXth century -if not still- individual women had less of an opportunity to make an impact, so to shed light over just 
a handful of women, compared to a lot more men, would be to emphasize the difference in quantity and to extend a mentality 
where the ´white male´ determinants prevail.  

7. ´...when we turn to scholarship we sometimes abandon what Evelyn Fox Keller calls 'common knowledge' and distract 
ourselves with 'formal knowledge'.´ 

-Pursell, Carroll. 1995. "Seeing the invisible: new perceptions in the history of technology". - Icon: Journal of the Internatinoal 
Committee for the History of Technology, vol 1: 9-15 

8. ´Despite the vigor of the sociological challenge, I suggest thet the sociologists commitment to particular modes of 
representation ultimately imposes severe limitations on the likely success of their attacks on cognitivism. First, we need to look 
more closely at the idea of technology as the focus for continuing debates about the essential qualities of ´humanness´.´ 

-Woolgar, Steve. “Reconstructing Man and Machine: A Note on Sociological Critiques of Cognitivism” in: Bijker, Wiebe E. & 
Hughes, Thomas P. & Pinch, Trevor. The Social Construction of Technological Systems: New Directions in the Sociology and 
History of Technology. Cambridge, Massachusetts: The MIT Press, 1987. 

9. ´The work of AI, however, attempts to develop a technology that emulates action and peformance previously accredited to 
unique human intellectual abilities. Consequently, the advent of computers, and of AI in particular, has raised questions about 
the uniqueness of man in a slightly different form. For example, in some discussions, emotion is now invoked as the category of 
attributes that testify to man´s uniqueness, just as intellect was invoked when the debate focused on prostethic technologies.´ 

-Woolgar, Steve. “Reconstructing Man and Machine: A Note on Sociological Critiques of Cognitivism” in: Bijker, Wiebe E. & 
Hughes, Thomas P. & Pinch, Trevor. The Social Construction of Technological Systems: New Directions in the Sociology and 
History of Technology. Cambridge, Massachusetts: The MIT Press, 1987. 
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Notes 
 
1.Cowan argues from the beggining of her article on the importance of the ´sociology of technology´ and how ´A properly 
constituted history of science, they remind us [Trevor Pinch and Wiebe Bijker], should be impervious to the question of wether or 
not the ideas being examined historically are true or false by current standards.´ 

-Cowan, Ruth S. “The Cosumption Junction: A Proposal for Research Strategies in the Sociology of Technology” in: Bijker, 
Wiebe E. & Hughes, Thomas P. & Pinch, Trevor. The Social Construction of Technological Systems: New Directions in the 
Sociology and History of Technology. Cambridge, Massachusetts: The MIT Press, 1987. 
2. The relation between the relevant social groups, the problems, and the solutions in the development process of the Penny 
Farthing bycicle are displayed in ´Figure 11´ of the book at hand. This chart, for instance, pinpoints the ´safety problem´ 
presented by the need of the elderly men for it as one of the reasons for the appearance of the brakes or the front fork sloping 
back that caused the evolution towards the Xtraordinary bycicle model. 

-Pinch, Trevor J. & Bijker, Wiebe E. “The Social Construction of Facts and Artifacts: Or how the Sociology of Science and the 
Sociology of Technology Might Benefit Each Other” in: Bijker, Wiebe E. & Hughes, Thomas P. & Pinch, Trevor. The Social 
Construction of Technological Systems: New Directions in the Sociology and History of Technology. Cambridge, Massachusetts: 
The MIT Press, 1987. 
3.´It does this by breaking down the distinction between human actors and natural phenomena. Both are treated as elements in 
"actor networks." Also, this approach ostensibly reverses the usual relationship between participant and analyst and casts the 
engineers as sociologists. In other words, in trying to extend successfully the actor network, the engineers attempt to mold 
society.´ 

-Pinch, Trevor J. & Bijker, Wiebe E. “The Social Construction of Facts and Artifacts: Or how the Sociology of Science and the 

Sociology of Technology Might Benefit Each Other” in: Bijker, Wiebe E. & Hughes, Thomas P. & Pinch, Trevor. The Social 
Construction of Technological Systems: New Directions in the Sociology and History of Technology. Cambridge, Massachusetts: 
The MIT Press, 1987. 
4.Carroll Pursell was former president of both the Internatinoal Committee for the History of Technology (ICHOTEC) and the 
Society for the History of Technology (SHOT). 
5.´Specifically, I wish to argue that the history of technology, as currently studied, privileges design over use, production over 
consumption, and periods of 'change' over those which seem static and traditional. Design, production and active change are 
seen as more masculine and middle-class. To the extent that we focus on engineers and inventors, factories and periods of 
'revolution', therefore, we tend not to see those technologies which do not fit this model, nor hear the voices of women, workers 
and people of colour whose experience is assumed to be passive rather than active, associated with use rather than design, 
and with consumption rather than production. A history which leaves out so many people is badly in need of reformation.´ 

-Pursell, Carroll. 1995. "Seeing the invisible: new perceptions in the history of technology". - Icon: Journal of the Internatinoal 
Committee for the History of Technology, vol 1: 9-15 
6. This task is obviously vital for the acknowledgement and appreciation to the contribution of technology of several great 
women, but it can not be the only one at hand; it is obvious that because of cultural and contextual reasons at any given time 
before the late XXth century -if not still- individual women had less of an opportunity to make an impact, so to shed light over just 
a handful of women, compared to a lot more men, would be to emphasize the difference in quantity and to extend a mentality 
where the ´white male´ determinants prevail.  

7. ´...when we turn to scholarship we sometimes abandon what Evelyn Fox Keller calls 'common knowledge' and distract 
ourselves with 'formal knowledge'.´ 

-Pursell, Carroll. 1995. "Seeing the invisible: new perceptions in the history of technology". - Icon: Journal of the Internatinoal 
Committee for the History of Technology, vol 1: 9-15 

8. ´Despite the vigor of the sociological challenge, I suggest thet the sociologists commitment to particular modes of 
representation ultimately imposes severe limitations on the likely success of their attacks on cognitivism. First, we need to look 
more closely at the idea of technology as the focus for continuing debates about the essential qualities of ´humanness´.´ 

-Woolgar, Steve. “Reconstructing Man and Machine: A Note on Sociological Critiques of Cognitivism” in: Bijker, Wiebe E. & 
Hughes, Thomas P. & Pinch, Trevor. The Social Construction of Technological Systems: New Directions in the Sociology and 
History of Technology. Cambridge, Massachusetts: The MIT Press, 1987. 

9. ´The work of AI, however, attempts to develop a technology that emulates action and peformance previously accredited to 
unique human intellectual abilities. Consequently, the advent of computers, and of AI in particular, has raised questions about 
the uniqueness of man in a slightly different form. For example, in some discussions, emotion is now invoked as the category of 
attributes that testify to man´s uniqueness, just as intellect was invoked when the debate focused on prostethic technologies.´ 

-Woolgar, Steve. “Reconstructing Man and Machine: A Note on Sociological Critiques of Cognitivism” in: Bijker, Wiebe E. & 
Hughes, Thomas P. & Pinch, Trevor. The Social Construction of Technological Systems: New Directions in the Sociology and 
History of Technology. Cambridge, Massachusetts: The MIT Press, 1987. 
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Relearning from Las Vegas (2000) es una entrevista de Hans Ulrich Obrist y Rem Koolhaas, autor de 
Delirious New York (1978), a Robert Venturi y Denise Scott Brown, autores de Learning from Las 
Vegas (1972). El factor que hace intuir su interés es la coincidencia de ser un documento 
contemporáneo de género periodístico desarrollado entre arquitectos que a su vez son autores de 
manifiestos posmodernos referentes en antologías de Historia de Teoría de la Arquitectura. Esto 
permite explorar el papel del arquitecto periodista que conversa con otros arquitectos para producir 
entrevistas como proyectos autónomos de teoría arquitectónica. En este caso no nos detendremos en 
otros agentes que acompañan esta entrevista como versiones previas, edición, publicación, ... sino 
que se tratará de justificar la pertinencia de la inclusión de este proyecto dialógico como género de  
producción de pensamiento arquitectónico a partir del acercamiento periodístico centrado en el 
contenido «encubierto» publicado en Project on the City II: The Harvard Guide to Shopping. 
 
Remment Lucas Koolhaas antes de ser arquitecto trabajó en los sesenta en el periódico holandés 
Haagse Post como periodista de entrevistas de temática variada entre las que se encuentran las 
realizadas a los arquitectos Le Corbusier, Wijdeveld y Constant. El estilo del periódico es 
consecuencia de un manifiesto del artista Armando titulado Een internationale primeur (1964), donde 
defiende un modo de trabajo de aislamiento y apropiación cuyo resultado sea la autenticidad de la 
información; dicho de otro modo, y utilizando una expresión posterior de Koolhaas, el trabajo «sin 
estilo». Unos antecedentes que traslada posteriormente como arquitecto a sus encuentros con otros 
arquitectos como Ungers, Philip Johnson, los metabolistas japoneses, ... , y como veremos, a Venturi 
y Scott Brown. Éstos no son elegidos casualmente, sino que forman parte de una estrategia de 
reinterpretación donde los entrevistados que escoge le permiten situar en el presente temas del 
pasado.  
 
Con esta base formativa contextual y si tenemos en cuenta los modelos de entrevista expuestos por 
Bastenier, a los que considera técnicas específicas para plantear la manera en la que se va a realizar 
la entrevista, la técnica utilizada es la llamada de pregunta-respuesta. A diferencia de otras 
entrevistas iniciales de Koolhaas de mayor carga literaria, este formato de preguntas adquiere otra 
consideración porque cada parte no va precedida de un título a modo de eslogan que conceptualiza 
el contenido sino que la división se realiza numerando lo que podrían ser bloques temáticos. Por lo 
que si hacemos un ejercicio resumido de titulación no realizado en la entrevista, tenemos: 
1.Manifiestos e iconografía, 2.Las Vegas, 3.Learning from Las Vegas vs Harvard Project, 4.Pop Art, 
5.Espacio conceptual, 6.Fuentes americanas, 7.De la forma a los signos.  
 
Visto así podría tratarse del índice de una publicación pero, ¿es la espontaneidad de una 
conversación la que hace que se tome menos en serio como un proyecto de teoría arquitectónica?  
La naturalidad de este género es la que hace que se pueda descubrir información desconocida 
mientras que se genera contenido teórico para la arquitectura, revisando y completando en este caso 
el trabajo escrito por los arquitectos desde sus respuestas y desde el enfoque del arquitecto que 
pregunta. La conversación –como señala Roland Barthes– es uno de esos objetos que plantean un 
desafío discreto a la ciencia porque son asistemáticos y toman su valor, si pudiera decirse, de su 
pereza formal. 
 
En el primer punto Koolhaas no se limita a una mera presentación objetiva de los personajes, lugar, 
acontecimiento, ... sino que aprovecha su turno antes incluso de preguntar, utilizando la entradilla o 
lead para sostener el cambio esencia-signo de Learning from Las Vegas con su propia experiencia 
del impacto esencia-cultura en Delirious New York. Evidencia un nexo entre los manifiestos de 
entrevistador y entrevistados que le permite introducir la hipótesis previa de la no existencia de 
manifiestos sobre arquitectura y sí de libros sobre ciudad que suponen manifiestos, declarando a 
Venturi en su pregunta autor del último manifiesto sobre arquitectura en los últimos treinta años. 
Utiliza tres estrategias: asume una suposición, formula una sospecha y cuestiona reconociendo al 
entrevistado. Se trata de interrogaciones orientadas con una carga intencional donde el emisor toma 
una posición y que insinúan la respuesta. Tienen un doble objetivo: confirmativo, buscando el acuerdo 
de los entrevistados para dar por válidas sus teorías si no obtiene objeción y, como ocurre también en 
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esta ocasión, interpretativo, consiguiendo la postura de Venturi sobre su rechazo la forma abstracta y 
el valor la iconografía electrónica hoy. Esta respuesta le proporciona el material necesario para 
completar la siguiente pregunta también dirigida pero de tipo contrario, es decir, buscando el posible 
desacuerdo de los entrevistados con un titular: “proclaman la muerte de la arquitectura”. Un método 
provocador previo a su cuestión del enorme atractivo popular de los edificios por su forma, pero con 
el que alcanza su propósito cuando el entrevistado matiza que lo que proclaman es “la muerte de la 
escultura como arquitectura”, gracias a la capacidad de corrección sucesiva que ofrece un diálogo. 
Vemos como este formato ejercido entre arquitectos posibilita formular teoría contrastada 
simultáneamente cuyas conclusiones poseen el crédito del pensamiento aportado por ambas partes; 
lo que coloquialmente es un «dos por uno» incluido en el texto, que constituye un nuevo relato 
confrontado para la crítica de Teoría de Arquitectura. 
 
No utiliza preguntas-bisagra como transición entre los temas identificados sino que prefiere utilizar 
sus oportunidades con una función propositiva antes que compositiva en la estructura periodística. 
Por eso, continúa con las posibilidades que ofrece esta revisión permitiéndose pasar a otro tema 
directamente con una afirmación sin interrogante de tipo exclamativo que da pie a justificar su estudio 
comparativo del caso paradigmático de Las Vegas, de virtual en 1972 a sustancial en 2000. Se trata 
de enunciados añaden información y generan comentarios del entrevistado más que de preguntas de 
las que se obtienen respuestas, pero que sí le dan ocasión de fijar un contenido sobre el que luego la 
entrevista pueda adoptar una forma libre con preguntas seguidas más breves y de tipo hipotético que 
supongan percepciones y revelen hechos que los entrevistados se resisten a reconocer. De hecho, 
sobre el tema de si les descalifica ser autores del manifiesto de Las Vegas para participar en su 
configuración, Koolhaas repregunta –“¿crees que se trata realmente de eso?”– que cuestiona la 
primera respuesta para obtener una contestación distinta y afirmativa que Scott Brown no admite en 
la primera.  
 
El hecho de no ajustarse a un carácter tan académico y el entorno de confianza que genera una 
conversación, permite al «periodista arquitecto» conseguir confesiones de los entrevistados cuando 
están relajados. En este sentido, incluye como pregunta una experiencia anecdótica con los 
entrevistados para empatizar y a la que aporta una carga crítica que, sin necesidad de interrogante, 
incita la reacción de la entrevistada con un titular: “Hay arquitecturas que gustan fácilmente. La 
nuestra a veces asusta”. Aún dentro del mismo bloque temático planteado en la organización de la 
entrevista y aunque no sea consecuencia de la respuesta, Koolhaas, consciente de la importancia de 
la visión de los entrevistados del fenómeno comercial contemporáneo, no pierde la ocasión de 
preguntar sobre este tema para incluir en su agenda de investigación unas respuestas relativas al 
interés de los entrevistados en el tema del consumo en aeropuertos, que casualmente concretaría 
años después en su texto Espacio Basura, donde sí adquieren protagonismo para teorizar pero que 
siendo parte de una contestación no supusieron semejante estudio. 
 
Hay que señalar otra figura importante que caracteriza la actividad profesional de Koolhaas también 
como periodista: el colaborador. En este caso y en gran parte de sus entrevistas las hace con Obrist 
que, sobre las partes de la entrevista que se han reconocido por asuntos tratados, modera 
activamente las relativas al Pop Art, diseño expositivo y a Harvard. Tiene experiencia entrevistando a 
artistas y proporciona poder diversificar la conversación hacia otras disciplinas pero también actuar 
como entrevistador del propio entrevistador a la vez que de los entrevistados. En el caso de Harvard, 
utiliza preguntas para dirigir la acción hacia ambas partes mediante un paralelismo previo con 
Learning from Las Vegas, por tratarse de laboratorios de investigación universitarios donde los 
estudiantes resultan coautores. Es significativo que en esta coautoría uno de los documentos que 
elijan en Project on the City II para formar parte de la publicación final sea esta entrevista realizada 
por ellos figurando como autores. Es un síntoma de la importancia que conceden a este género para 
la investigación no sólo como herramienta para otros argumentos sino como contenido autónomo. 
 
A parte de sus enunciados incitadores que intuyen contestaciones, Koolhaas también emplea 
interrogantes como incógnitas cuando no sospecha las réplicas para que Venturi y Scott Brown 
concluyan con distintos tipos de respuesta: descriptiva, cuando hablan del carácter evolutivo de sus 
propuestas; pragmática, al comentar la diversificación de sus intereses con la experiencia; y la 
conceptual, con el paso de la forma a los signos. De lo que podemos deducir que –al igual que 
observa Ignacio Senra en su tesis doctoral– reducen el hecho urbano a problemas de forma y 
simbolismo que sirven para construir discursos sobre cómo hacer arquitectura.  
Una de las inquietudes de Koolhaas en esta entrevista es la definición de lo que llama «espacio 
conceptual» creado por los entrevistados con sus libros, sobre el que este diálogo le da opción de 
incidir en más de una ocasión y que nos da una señal de la influencia de la actitud del entrevistador 
en la consecución de resultados. Parafraseando al periodista J.J.Perlado: “El entrevistador llega a ser 
entrevistado por él mismo. Es la interrogación al interrogar, o lo que es lo mismo, uno interroga sobre 
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lo que a uno le inquieta, y como en un espejo, las cuestiones que plantea le dan el reflejo de sus 
preguntas”. Quizás es consciente de que ese espacio es donde este género conversacional tiene 
cabida para practicar una arquitectura posible. 
 
La particularidad de esta entrevista es que el objeto, que es la información solicitada, procede de 
ambos sujetos, entrevistadores y entrevistados, por tratarse de arquitectos con intereses 
convergentes. Y el interés de su estructura pregunta-respuesta es la capacidad que ofrece un 
intercambio de opiniones derivadas del acto del habla con forma de interrogantes o constataciones, y 
no como parte de un relato. Koolhaas lo traslada en este caso como proyecto a su actividad 
profesional con mecanismos derivados de la práctica de preguntar a una persona y pensar a la vez: 
recopilación de información, conceptualización, reinterpretación, crítica arquitectónica,…, Esto para 
explorar formas posibles de practicar la arquitectura alejadas del modelo tradicional que considera el 
proyecto arquitectónico, verdadero centro de la disciplina, como un asunto exclusivamente de diseño. 
La intuición que se quiere verificar es que este género periodístico es un claro ejemplo de cómo ha 
cambiado la forma en que la teoría se «construye» y se aplica a la arquitectura como un proyecto 
significativo desde el que ejercer la profesión, entendiendo por proyecto, fuera de su acepción 
estándar, el resultado de la producción de pensamiento arquitectónico a consecuencia de la 
interacción dialógica.  
 
El título propuesto Proyectos encubiertos: Entrevistas entre arquitectos, hace referencia, por un lado, 
al carácter «oculto» que se ha dado a este género periodístico practicado entre arquitectos por haber 
tenido una función meramente instrumental para producir otros textos y, por otro lado, a su 
tratamiento como proyectos independientes para construir Teoría de la Historia de la Arquitectura en 
una hipotética antología contemporánea que incorpore un nuevo modelo de «proyectar 
entrevistando». Esto significa construir otro tipo de conocimiento mientras se conversa y Koolhaas lo 
transfiere a su actividad profesional en esta entrevista como ejemplo ilustrativo del asunto que se 
pretende señalar. Un escenario en el que las conversaciones entre interlocutores –como señala la 
profesora Leonor Arfuch– que no pretenden la reducción de la complejidad sino quizás ahondar en 
ella, no constituyen un género menor frente al ensayo, el tratado o la tesis, sino un modo diferente de 
sostener la palabra. 
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Con P de Pragmatismo 
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El final del siglo XX supone un punto de inflexión en la arquitectura. El clima de saturación teórica y el 
creciente auge de la construcción a nivel global sumados al vértigo suscitado por la llegada del año 
2000, obligan a repensar la práctica arquitectónica dentro de nuevos parámetros. Por ello, a finales 
de los años 90 se genera una actitud de revisionismo crítico de la producción teórica precedente, con 
el fin de marcar un renovado punto de partida. El objetivo último consiste en distanciarse del pasado 
para ser libre de proponer una tabula rasa que dé lugar a nuevas formulaciones teóricas y prácticas 
en la arquitectura. En cierto modo, la inflexión temporal decanta en una conceptual.  
 
En esta línea, SOM1 encarga a Joan Ockman organizar un evento ‘year 2000’ que recoja el estado de 
la cuestión de la teoría y práctica arquitectónica, a celebrarse en Nueva York en el año 2000. Esta 
experiencia finalmente se desdobla en dos actividades: un workshop en la Universidad de Columbia y 
una serie de conferencias en el MoMA, las cuales son recopiladas en el libro The Pragmatist 
Imagination: Thinking about ‘Things in the Making’2. Del campo arquitectónico participan en este 
debate figuras como Rem Koolhaas, Peter Eisenman, Reinhold Martin o Bernard Tschumi; y 
especialistas de otras disciplinas, como la socióloga Saskia Sassen o el filósofo John Rajchman. El 
texto de referencia adjunto corresponde a la introducción de la publicación mencionada, por lo que se 
ocupa de conceptualizar la propuesta, justificar su elección y desplegar los puntos de interés 
relevantes para la arquitectura. 
 
Ockman decide instalar el Pragmatismo -en su acepción filosófica y genérica- como marco conceptual 
de la arquitectura. En sus propias palabras, asegura: “Salvo raras excepciones, los arquitectos no son 
filósofos. No obstante, y por encima de los restantes productores de cultura, parecen ser pragmáticos 
‘por intuición’.”3. Existe una línea difusa entre el pragmatismo filosófico y su acepción genérica, y la 
idea es sacar partido de ello para introducirlo en el campo de la arquitectura. Para lograrlo, elabora un 
montaje teórico como sustento de su propuesta y que tiene como propósito final construir un 
renovado espacio teórico en la arquitectura, determinado por su carácter operativo en la práctica.   
 
A finales de los años 90 el clima general es, más bien, de agotamiento teórico. Síntoma de esto son 
publicaciones como Whatever Happened to Urbanism?4 de Rem Koolhaas y Theory was interesting… 
but now we have work5 de Michael Speaks. La combinación entre el boom económico -con su 
consiguiente auge en la construcción- y las críticas hacia una teoría arquitectónica que se muestra 
cada vez más disociada de la práctica arquitectónica, resulta un espacio oportuno para replantear la 
relación entre teoría y práctica desde un punto de vista pragmático. Visto en retrospectiva, esta 
elaboración del Pragmatismo en la arquitectura desempeña un papel fundamental en el giro de la 
teoría hacia lo que hoy se identifica como el debate ‘post-crítico’.  
 
Existen dos elementos que estructuran la lectura del texto de Ockman: su elaboración de la táctica y 
la condición de final abierto. El primero, constituye la estructura teórica y logística que construye con 
el objetivo de establecer al Pragmatismo como marco de reflexión de la arquitectura de principios del 
siglo XXI. El segundo, se refiere al impacto que tiene en la práctica contemporánea, logrando 
trascender sus objetivos especulativos iniciales y demostrando la relevancia de la temática en la 
actualidad. Por su parte, la táctica se construye a partir de cuatro enfoques, todos ellos orientados 
hacia consolidar una argumentación sólida y coherente: el ideológico -sentando las bases filosóficas-, 
el temático -marcando áreas de trabajo-, el histórico -explicando la proyección temporal- y el 
contextual -estableciendo un nexo con el presente-. 
 
Esta estrategia resulta necesaria porque, de hecho, Ockman está proponiendo el Pragmatismo como 
encuadre para una arquitectura que todavía no existe. El texto, el congreso y el libro especulan sobre 
una posible práctica arquitectónica ligada al Pragmatismo, aunque en ese momento no es más que 
una hipótesis sin posibilidad de contrastar. Quizás sea por ello que tanto el texto, como la estrategia 
en general, presentan un final abierto. Como si de un proyecto de arquitectura se tratase, la 
proposición de Ockman construye una estructura anticipatoria, con capacidad para condicionar las 
prácticas y funciones de su entorno en el futuro cercano.   
 

En el presente, casi veinte años más tarde, se puede observar la creciente presencia de prácticas 
arquitectónicas pragmáticas. Lógicamente y siguiendo los principios del Pragmatismo, éstas no se 
identifican con ningún sistema de pensamiento, ya sea proveniente de la teoría arquitectónica o de la 
filosofía. Se presentan de forma acrítica frente al panorama general, ubicándose en un terreno 
pretendidamente neutro respecto de su vinculación con otras prácticas. A su vez, desisten de 
contextualizarse dentro de la historia de la arquitectura, evitando desvelar referentes tanto en lo 
teórico como en lo práctico. Parece que el escepticismo de finales del siglo pasado hacia la amplia 
producción teórica en torno a la arquitectura no se volvió contestatario, sino simplemente indiferente.   
 
La paradoja es cómo una práctica -la arquitectura pragmática- que deviene de un sistema de 
pensamiento que la enmarca y antecede -el Pragmatismo- niega su relación con el mismo, por la 
condición anti-intelectual intrínseca del posicionamiento teórico. Es decir, a medida que el 
pragmatismo se filtra en la práctica contemporánea hace que ésta se aleje de cualquier marco 
referencial, inclusive de la correspondencia con él mismo. El pragmatismo es un discurso 
dependiente de la práctica, ya que se basa en pensar las cosas por el efecto que producen en la 
realidad y no por lo que significan en sí mismas. Por ello, con el pragmatismo como paradigma, se 
reconsidera la relación entre teoría y práctica arquitectónica como ámbitos disociados.  
 
La arquitectura pragmática contemporánea trasciende el entorno teórico y productivo norteamericano. 
Esto podría demostrar que los argumentos contextuales expuestos por Ockman, que justifican el 
resurgimiento del pragmatismo a finales de los noventa, no se verifican. Por el contrario, considero 
que el marco de reflexión propuesto canaliza un desplazamiento más general de la arquitectura 
construida a partir de modelos ideales hacia la arquitectura condicionada por la contingencia y guiada 
por reglas lógicas, excediendo así ampliamente el panorama norteamericano.  
 
Parece claro que el pragmatismo ha trascendido las fronteras iniciales de su planteamiento en el 
entorno de la arquitectura. No obstante, aún son insuficientes las investigaciones que analizan las 
implicaciones de esto en la práctica arquitectónica. Quizás, la clave para ello resida en el oxímoron 
que tituló la publicación de Ockman en el año 2000: ‘Pragmatist Imagination’ o, en español, 
imaginación pragmática. En esa contradicción que incita a imaginar la realidad, y no modelos 
utópicos, reside la fuerza estratégica del proyecto.  
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Notas 
 
1. La fundación perteneciente a la oficina de arquitectura norteamericana Skidmore, Owings & Merril.  
2. El nombre del congreso es: ‘Things in the Making: Contemporary Architecture and the Pragmatist Imagination’ y su 
publicación es: Ockman, Joan (ed.). The Pragmatist Imagination: Thinking about “Things in the Making”. New York: Princeton 
Architectural Press, 2000. 
3. Ockman, Joan. 2001. “Pragmatismo y arquitectura”. Monografías AV, no. 91: 4. 
4. Koolhaas, Rem. “Whatever Happened to Urbanism?” en: Koolhaas, Rem y Mau, Bruce. S,M,L,XL. Nueva York: The Monacell 
Press, 1995. 959-971. 
5. Speaks, Michael. 2002. Theory was interesting… but now we have work. Architectural Research Quarterly. 6. 209-212.  
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Poché: historia y vigencia de una idea 
Généalogie du poché: de l‘espace au vide. Jacques Lucan (2005) 
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En el número 7 de la revista Matières (2005) —editada por el Laboratoire de Théorie et d’Historie de 
la École Polytechnique Fédérale de Lausanne (EPFL)—, el arquitecto e historiador francés Jacques 
Lucan (1947) publica el artículo “Généalogie du poché: de l’espace au vide”, que pronto se convierte 
en una contribución de referencia tanto para la historia del término como para los usos que de éste 
elaborarían las arquitecturas moderna y contemporánea.1 El texto recorre el arco temporal que 
abarca desde la enseñanza en la École des Beaux-Arts de París hasta las inquietudes teóricas de 
Rem Koohaas, Steven Holl, Jacques Herzog y Pierre de Meuron, o Winy Maas y Jacob van Rijs. Su 
inclusión en esta antología de ensayos tiene el sentido de confirmar —y reforzar, si cabe— el alcance 
de su propuesta: la búsqueda de un denominador común entre las posiciones de los actores centrales 
de la arquitectura occidental durante el pasado cambio de siglo. Lucan relaciona varias generaciones 
de arquitectos, profesores, críticos e historiadores que, a priori, no pertenecen a una misma escuela 
ni cuyas obras se enmarcan en una misma tradición. La genealogía que propone no coincide con las 
grandes corrientes de la historia de la arquitectura, ni discurre siempre en paralelo a otras líneas 
evolutivas que caracterizan la vida de las formas. Se trata más bien de un corte transversal, que 
entrelaza episodios aislados cuya familiaridad, en principio, carece de evidencia. 
 
El artículo se enmarca en la producción de Lucan vinculada al Laboratoire de Théorie et d’Historie de 
la EPFL, al que pertenece desde 1997 y en torno al cual elabora algunas propuestas teóricas de gran 
calado y repercusión.2 Entre ellas, Composition, non-composition: architecture et théories, XIXe-XXe 
siècles culmina más de una década de contribuciones a las páginas de Matières, a lo largo de las 
cuales Lucan consolida una posición frente a la teoría de la arquitectura basada fundamentalmente 
en dos supuestos: el punto de vista genealógico; y el recurso a la crítica para la elaboración de 
hipótesis teóricas sobre la arquitectura contemporánea. Ambos constituyen la base metodológica del 
artículo que aquí presentamos; no en vano es en dicha encrucijada donde Lucan sitúa la noción de 
composición, rescatada del pasado para ofrecerle la contrapartida desde el presente. Su propósito no 
es otro que conciliar, como lo hicieran algunos de sus autores de referencia —Venturi, Tafuri, Rossi o 
Eisenman—, la perspectiva de la longue durée con la emergencia de la novedad.3 
 
Así pues, el punto de vista de Lucan es al mismo tiempo diacrónico y sincrónico. Diacrónico por 
cuanto recurre constantemente al pasado para ahondar en las raíces de los conceptos; y, sincrónico, 
en la medida en que aísla el objeto arquitectónico de su contexto para someterlo a un análisis 
orientado a evidenciar las operaciones formales/conceptuales que lo constituyen. De hecho, algunos 
de sus escritos parecen alinearse tanto con aquel “formalismo analítico” que caracterizase el enfoque 
de Colin Rowe (1920-1999)4 —para ambos, la historia de la arquitectura operaría como soporte o 
fundamento de la crítica—, como con el paradigma lingüístico que presidiera cierta crítica 
postmoderna preocupada por la sintaxis del objeto arquitectónico.5 
 
En “Généalogie du poché”, Lucan inicia su argumentación con la definición tardía de Gustave 
Umbdenstock (1866-1940), profesor de la École Polytechnique de París, quien, en torno a 1930, 
emplea el término poché para designar un mero procedimiento de representación.6 Éste consistiría en 
el relleno de tinta aplicado a las partes sólidas en la planta de un edificio. No cabe duda del valor de 
la cita: el vocablo, al parecer de uso común en los ateliers de la École des Beaux-Arts durante el siglo 
XIX, participa aquí, quizá por vez primera, en un discurso escrito. De hecho, ni Julien Guadet (1834-
1908) ni Georges Gromort (1870-1961) lo mencionan explícitamente, acaso porque para ellos no 
escondiera significación teórica alguna.7 Y es que, en más de un sentido, el poché denota lo 
aparentemente irrelevante. ¿Por qué, entonces, merecería mayor atención? 
 
Lo cierto es que la sombra apagada del poché comienza a adquirir tonalidades más vivas al sustituir 
la visión focal por una atención periférica. Se diría que solamente de este modo es posible reparar en 
los matices semánticos que subyacen tras su misma utilidad gráfica. Sobreviene así una primera 
constatación: el poché no sólo ensombrece la huella estricta sobre el suelo de la tradicional estructura 
gruesa, sino que se extiende a su vez a las áreas secundarias del plano. El énfasis gráfico revierte de 
este modo en la legibilidad de las partes principales, y, en consecuencia, el poché deviene en el 
soporte de una intención. Como en un diagrama de fondo/figura, la inversa no es menos cierta; así, 
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se pregunta Lucan: “Un procedimiento de presentación de un proyecto de arquitectura, ¿no se 
sustenta en una manera de concebirlo?”8 
 
A continuación, emprende una revisión crítica de la evolución del poché, para demostrar cómo éste 
se habría sacrificado a las intenciones de arquitectos y estudiosos en las diferentes edades de su 
existencia. Primero, en las Beaux-Arts, como garante de una organización volumétrica, supeditada al 
parti general y expresada inequívocamente en la planta. Luego, en la obra de un arquitecto moderno 
formado en la tradición beauxartiana: Louis I. Kahn (1901-1974), quien no sólo recurriría al poché 
para fundamentar su teoría de los espacios sirvientes y servidos, sino que confesaría tal filiación en 
diferentes escritos y entrevistas —no en vano su “columna hueca” se desprendería (literalmente) de 
los gruesos muros de los castillos escoceses que tanto admirara—.9 En el caso de Kahn, la “conexión 
francesa” es incuestionable, dada la transferencia a los Estados Unidos de los principios de la École 
des Beaux-Arts de París.10 Es más: Lucan señala que es precisamente en los textos anglosajones 
donde tales nociones comienzan a hacerse explícitas; entre ellas, el poché. 
 
Pero el punto de inflexión en la inusual historia de la idea se debe al arquitecto estadounidense 
Robert Venturi (1925), quien encuentra en las extensas áreas de poché de la arquitectura del pasado 
una coartada para la contradicción entre el interior y el exterior.11 Su enfoque es eminentemente 
urbano (contextualista), y, desde esta perspectiva, el poché facultaría para el encaje adecuado del 
edificio en la ciudad consolidada por su capacidad para conciliar geometrías dispares.12 El propio 
Colin Rowe, quien retomaría la posición de Venturi, reconoce su deuda con el autor de Complejidad y 
contradicción en la arquitectura por la recuperación de un término hasta el momento “relegado en un 
catálogo de categorías obsoletas”.13 Lucan recoge las aportaciones de Rowe en Ciudad collage y en 
la adenda de 1973 a su célebre artículo “Las matemáticas de la vivienda ideal”: en el primer caso, una 
lectura urbana de fondo/figura a diferentes escalas; en el segundo, una traslación del poché 
tradicional a los motivos dispersos en una típica planta lecorbusieriana.14 Con todo, Lucan omite la 
interpretación al respecto del arquitecto, historiador y crítico británico Alan Colquhoun (1921-2012), 
quien, en su ensayo “Desplazamiento de conceptos en Le Corbusier”, intenta una de las traducciones 
más audaces del poché al lenguaje de la arquitectura moderna.15 Si bien Le Corbusier menciona 
despectivamente el término, Colquhoun sostiene que no por ello deja de asimilar los usos 
tradicionales del poché en las complejidades distributivas de su planta libre.16 
 
Con Le Corbusier, el poché acentúa y significa ciertos atributos del espacio arquitectónico de la 
modernidad, e imperceptiblemente, franquea el paso a propuestas teóricas más radicales que 
convertirán tal espacio libre y articulado en un vacío en sentido estricto. A juicio de Lucan, el poché 
quedará reducido entonces a una sustancia entrópica —al menos así será en el imaginario de los 
arquitectos en momentos decisivos de la concepción de sus proyectos—. El caso de Rem Koolhaas 
(1944) resulta paradigmático. Aunque —y esto es una constante— su reconocimiento explícito llegue 
tan sólo tardíamente, Koolhaas recurre al poché para desarrollar su “estrategia del vacío” en algunos 
proyectos singulares a partir de los años ochenta y hasta tiempos recientes. Aquí, el poché se 
extiende sin solución de continuidad entre los vacíos dominantes, coadyuvando a su legibilidad —ya 
no sólo en la planta sino también en la sección—.17 De este modo, Koolhaas recupera la aplicación 
gráfica del poché de tradición beauxartiana, pero para secundar ahora una estrategia bien distinta. 
 
Finalmente, Lucan se detiene en los casos de Steven Holl, Herzog y De Meuron o MVRDV —con 
seguridad, la lista podría extenderse a otros arquitectos contemporáneos como Aires Mateus—,18 
quienes hacen del poché una materia de actualidad. Ello demuestra la versatilidad del concepto —y 
de la arquitectura que éste designa—, su vigencia y su disponibilidad para la glosa y el comentario. A 
través del análisis de Lucan, el poché se constituye en un soporte dúctil y acomodaticio tanto de la 
libertad creativa del artista como de la facultad interpretativa del crítico. De la lectura atenta de su 
artículo se desprende que su objetivo no es únicamente trazar la genealogía del poché, sino 
acompasarla con un hipotético desarrollo del espacio arquitectónico: primero, en tanto que estancia 
(Kahn);19 luego —aunque cronológicamente anterior—, como continuidad (Le Corbusier); y, por 
último, como cavidad (Koolhaas). Siguiendo al filósofo y antropólogo Paul Ricoeur, Lucan construye 
así una suerte de intriga que reúne ingredientes heterogéneos en un discurso inteligible. Tal es, a su 
juicio, una de las competencias de la historia y de la crítica de arquitectura, y el recurso por el cual 
ambas logran aprehender un fenómeno retrospectivamente.20 Quizá por ello, el valor de su 
contribución no deba estimarse tanto por su repercusión y profusión de citas cuanto por todo aquello 
que comprende —dado su carácter retrospectivo, más bien parecería que sus ecos y resonancias le 
precedieran en el tiempo—. 
 
En definitiva, Lucan emprende en “Généalogie du poché” un doble ejercicio de traducción. En primer 
lugar, porque traduce —en sentido figurado— el significado primero del poché para adecuarlo a los 
presupuestos de la arquitectura contemporánea: de residuo a soporte, de sombra a materia. Amplía 

así los usos del término, y, de alguna manera, lo exonera de la herencia académica. Y, además, 
porque traduce —en sentido propio— las fuentes o revisa las ya traducidas desde otros contextos 
culturales, con el fin de hacer aflorar los términos sacrificados a la incomprensión o a la impericia. 
¿No es éste el verdadero proceder del crítico? Solamente leyendo entre líneas podría llegar a 
presentir un enunciado no explícito. De este modo, Lucan advierte de hasta qué punto es preceptiva 
la lectura de las fuentes cuando, vertidas en otros idiomas, oscurecen el significado de los 
conceptos.21 Es el poché una idea frágil. Su presencia discreta en la planta de arquitectura se 
extiende asimismo al texto en la página impresa. Y es curioso comprobar cómo, por ejemplo, los 
escritos anglosajones no olvidan el término en francés, y, sin embargo, éste se pierde en el camino 
de vuelta a su lengua de origen. En este contexto, la posición de Lucan es privilegiada: si bien su 
aportación más decidida se alinea con las lecturas foráneas de Venturi o Rowe, se beneficia, al 
mismo tiempo, de un profundo conocimiento de su propia tradición francesa. 
 
Acaso el principal valor del texto de Lucan sea el de reparar en lo accesorio, en lo desapercibido —
latente en los textos y en las obras de arquitectura— para así reflejar lo esencial, lo manifiesto. Su 
contribución actualiza la máxima según la cual “el estudio de poché […] es casi el estudio de todas 
las demás cosas de la arquitectura”.22 Y es que sólo entre bambalinas es posible entrever la verdad 
de la escena, el misterio de la creación artística. 
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Notas 
 
1. Jacques Lucan, “Généalogie du poché: de l’espace au vide,” Matières, no. 7 (2004): 41-54. Además, Lucan aborda 
específicamente la cuestión del poché en: Jacques Lucan, Composition, non-composition: architecture et théories, XIXe-XXe 
siècles (Lausanne: Presses polytechniques et universitaires romandes, 2009), 175-8, 497-9; Jacques Lucan, “External and 
internal silhouette: remarks on poché, on pink in section,” en The pitched roof, ed. Barbara Burren, Martin Tschanz, and Christa 
Vogt (Zurich: Niggli, 2008), 136-43. Con posterioridad, han aparecido diversos estudios que desarrollan la idea. Véanse: Raúl 
Castellanos Gómez, Plan poché (Barcelona: Fundación Caja de Arquitectos, 2012); Chiara Toscani, L’invariante architettonico 
e urbano del poché (Milano: Maggioli, 2011). 
2. Con anterioridad, la producción de Lucan se habría apoyado más bien en la historia (particularmente de la arquitectura 
francesa) para articular los conceptos teóricos que luego constituirían el principal eje de su discurso. Véanse, por ejemplo: 
France. Architecture 1965-1988 (Paris: Le Moniteur, 1989); Architecture en France (1940-2000): histoire et théories (Paris: Le 
Moniteur, 2001). 
3. Lucan se refiere explícitamente a tal aporía en: Jacques Lucan, “Langage de la critique, critique du langage: la transition 
postmoderne,” Les Cahiers de la recherche architecturale et urbaine, no. 24-25 (2009): 114. Su cita recurrente a Michel 
Foucault explica cómo, a su juicio, el historiador se siente indefectiblemente interrogado por el presente: “¿Cómo es posible 
que en una época determinada pueda decirse esto y jamás se haya dicho aquello?”. Lucan, Composition, non-composition, 5 
(énfasis añadido). 
4. Josep Maria Montaner, Arquitectura y crítica (Barcelona: Gustavo Gili, 1999), 54. 
5. Véase al respecto el capítulo “Formalisme et paradigme linguistique” en: Lucan, Composition, non-composition, 523-41. 
6. Gustave Umbdenstock, Cours d’architecture (Paris: Gauthier-Villars et Cie, 1930), v. 2, 635. Citado en: Lucan, “Généalogie 
du poché,” 41. 
7. Julien Guadet, Éléments et théorie de l’architecture (Paris: Aulanier, 1901-4); Georges Gromort, Essai sur la théorie de 
l’architecture (Paris: Vincent, Fréal et Cie, 1942). No obstante, Guadet sí repara en los “sacrificios” (sacrifices) que implica toda 
composición: las partes secundarias de los planos, que, en buena lógica, quedarían subsumidas en el poché. Véanse: Guadet, 
Éléments, v. 1, 124; Castellanos, Plan poché, 147-59. 
8. Lucan, “Généalogie du poché,” 41. 
9. Lucan menciona dos fuentes principales para el estudio del poché en la obra de Kahn: William H. Jordy, “Kahn on Beaux-
Arts training,” The Architectural Review 155, no. 928 (junio 1974): 332; John W. Cook y Heinrich Klotz, “Louis Kahn,” en 
Conversations with architects (Nueva York: Praeger, 1973), 178-217. Respecto de la “columna hueca” kahniana, véase 
asimismo: Jacques Lucan, “Des colonnes, mais creuses,” en La colonne: nouvelle histoire de la construction, ed. Roberto 
Gargiani (Lausanne: Presses polytechniques et universitaires romandes, 2008), 506-19. 
10. Kenneth Frampton, “Louis Kahn and the French Connection,” Oppositions 22 (septiembre 1980): 21-53 (Trad. esp.: “Louis 
Kahn y la ‘French Connection’,” Arquitecturas Bis, no. 41-42 (1982): 2-14). 
11. Corresponde además a Venturi acuñar el neologismo open-poché al referirse al “espacio residual que está abierto”. Véase: 
Robert Venturi, Complexity and contradiction in architecture (New York: MOMA, 1966), 82. La mención expresa al poché 
desaparece, según Lucan, en la edición francesa, y lo mismo sucede en la edición española: Robert Venturi, Complejidad y 
contradicción en la arquitectura (Barcelona: Gustavo Gili, 1972), 131. 
12. Junto a Steven Izenour y Denise Scott Brown, Venturi recurre de nuevo al poché en su particular lectura de Las Vegas, en 
este caso en relación al plano que el topógrafo y arquitecto Giovanni Battista Nolli (1701-1756) dibuja de la ciudad de Roma 
(1748). Véase: Robert Venturi, Steven Izenour, y Denise Scott Brown, Learning from Las Vegas: the forgotten symbolism of 
architectural form (Cambridge, MA: The MIT Press, 1972), 19. De nuevo, el término poché está ausente en la edición francesa, 
y también en la española: Robert Venturi, Steven Izenour, y Denise Scott Brown, Aprendiendo de Las Vegas: el simbolismo 
olvidado de la forma arquitectónica (Barcelona: Gustavo Gili, 1978), 41.  
13. Colin Rowe y Fred Koetter, Collage city (Cambridge, MA: The MIT Press, 1978), 78 (Trad. esp.: Colin Rowe y Fred Koetter, 
Ciudad collage (Barcelona: Gustavo Gili, 1981), 80). 
14. Colin Rowe, “The mathematics of the ideal villa,” en The mathematics of the ideal villa and other essays (Cambridge, MA: 
The MIT Press, 1976), 16 (Trad. esp.: Colin Rowe, “Las matemáticas de la vivienda ideal,” en Manierismo y arquitectura 
moderna y otros ensayos (Barcelona: Gustavo Gili, 1978), 22). En el caso de Rowe, cabe hablar de una auténtica escuela 
formada en la Universidad de Cornell en torno a nociones como el poché urbano, que involucrará, entre otros, a Steven Kent 
Peterson, Thomas Schumacher y Michael Dennis. Sus contribuciones serán muy relevantes para la posterior difusión del 
concepto (como, por ejemplo, los “niveles jerárquicos de poché” de Dennis). Véanse, en particular: Steven Kent Peterson, 
“Space and anti-space,” The Harvard Architecture Review 1 (primavera 1980): 89-114; Michael Dennis, Court and garden: from 
the French hôtel to the city of modern architecture (Cambridge, MA: The MIT Press, 1986); Spencer R. Kass, “The voluminous 
wall,” The Cornell Journal of Architecture, no. 3 (1987): 44-55. La propuesta para la exposición Roma Interrotta (1978) del 
equipo dirigido por Rowe sintetizará buena parte de estas inquietudes teóricas. Véase: Colin Rowe, As I was saying 
(Cambridge, MA: The MIT Press, 1996), v. 3, 127-53. Por su vinculación con Rowe, y su claridad expositiva, merece especial 
mención en este contexto el epígrafe de Bernhard Hoesli “A note on poché”, parte de la adenda de Hoesli a la reedición de 
1984 del escrito de Rowe y Robert Slutzky “Transparencia literal y fenomenológica”, y recogida recientemente en: Emmanuel 
Petit, Reckoning with Colin Rowe: ten architects take position (New York-London: Routledge, 2015), 136.  
15. Alan Colquhoun, “Displacement of concepts in Le Corbusier,” en Collected essays in architectural criticism (London: Black 
Dog, 2009), 34-44 (Trad. esp.: Alan Colquhoun, “Desplazamiento de conceptos en Le Corbusier,” en Arquitectura moderna y 
cambio histórico. Ensayos: 1962-1976 (Barcelona: Gustavo Gili, 1978), 113-26).  
16. En otro lugar, Lucan sí recoge el pronunciamiento de Le Corbusier sobre la École des Beaux-Arts en las páginas de L’Esprit 
nouveau: “Los arquitectos de esa época, perdidos en los pochés estériles de sus planos…” (traducción del autor). Véase: 
Lucan, Composition, non-composition, 178; Le Corbusier, Vers une architecture (París: Crès et Cie, 1923), 19. La mención 
explícita al poché desaparece en la edición en inglés: Le Corbusier, Towards a new architecture (London: J. Rodker, 1931), 31; 
y en castellano: Le Corbusier, Hacia una arquitectura (Barcelona: Poseidón, 1978), 19. 
17. Para una extrapolación del poché a la sección de los edificios, véase: Lucan, “External and internal silhouette,” 136-43. 
18. Sobre el sentido del poché en la obra de Aires Mateus, véase: Juan Antonio Cortés, “Construir el molde del 
espacio/Building the mould of space,” El Croquis 154 (2011): 20-41. Por su parte, Toscani analiza en su opúsculo el caso de 
Peter Eisenman (1932), quien recupera la idea del poché para referirse a una “arquitectura intersticial”. Véase: Toscani, 
L’invariante architettonico, 51-54. 
19. Una interesante contribución de Lucan al respecto de la estancia kahniana se encuentra en: Jacques Lucan, “De Guadet a 
Kahn: el tema de la sala,” en Louis I. Kahn, ed. Maurizio Sabini (Barcelona: Serbal, 1994), 93-101. 
20. Lucan, “Langage de la critique, critique du langage,” 118. 
21. También en castellano, poché se habría tratado de traducir, en las obras citadas, como “volumen”, “tono”, “remanso”, o 
incluso, “bolsillo”. 
22. Nathaniel Cortlandt Curtis, Architectural Composition (Cleveland: J.H. Jansen, 1923), 111. Citado en: Lucan, “Généalogie 
du poché,” 43.  
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Modernity and Domesticity. Tensions and contradictions. Hilde Heynen (2005) 
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This article aims to put a new perspective on the essay by Hilde Heynen “Modernity and Domesticity. 
Tensions and Contradictions.” It seeks to shed light about its most radical contributions so as to value 
them. It also intends to show something that is equally important, its immediate context in the book 
Negotiating Domesticity: Spatial Productions of Gender in Modern Architecture,1 in which it was pub-
lished for the first time.  
 

Firstly, an analysis will be carried out on the impact and reception the book and essay had on the sci-
entific community. In order to do this, several published reviews over a period of time will be exam-
ined; also, the main data bases will be consulted to quantify the variations of the above cited refer-
ence. In this first section, it will be possible to substantiate that the essay has attracted more interest 
over the course of time.  
 
Secondly, the essay will be evaluated with the objective to visualise the analytical operation in which 
Heynen overturned the common opinion of the scientific community about the relationship between 
domesticity and modernity. She highlighted the most profound oxymoron, “it is a paradoxical unity, a 
unity of disunity.”2 In this second section, her significant contribution to the theory of architecture —and 
conclusively to human thought— will be evaluated so that it is not only construed from the masculine 
experience. 
 
The book Negotiating Domesticity began to take shape at the annual meeting of the Society of Archi-
tectural Historians in 2003, shortly after the general reaction against the theory of architecture which 
occurred at the end of the 1990s.3 At this meeting, Hilde Heynen and Gülsüm Baydar co-directed the 
session “Domesticity and Gender in Modern Architecture,” concluding in a book published in 2005, two 
years later. Negotiating Domesticity is a testimony of the editors’ interest, together with the other au-
thors who contributed to it, in revitalizing architectural research from the gender perspective. The six-
teen authors delved into the relationship between domesticity, gender and modern architecture 
through their interdisciplinary essays. The title of the book is an invitation to debate about domesticity, 
as Baydar explains, “domesticity is not a notion to be discarded, but one that needs to be thought 
about differently.”4 
 

Despite having been cited in hundreds of articles and books, Negotiating Domesticity has received 
very few reviews. Nevertheless, it is interesting to examine those which were published as it is possi-
ble to understand the evolution of the reception of this type of book and its contents, through the criti-
cism and praise it received. The first review was written by Susan Henderson and published in the 
Journal of Design and History in 2007. Two years after its publication, the author stressed the wide 
range of topics that the book included: “The domestic realm is of tremendous topical significance. Still, 
the published literature offers us mostly overviews of its historical development, while narrowly fo-
cused interpretative essays proliferate. Negotiating Domesticity, growing out of a symposium panel, 
reflects this circumstance, offering us a wide array of subjects and ranging from the historical study to 
autobiographical interpretation.”5  
 
Henderson did not develop any theory about the first chapter by Hilde Heynen “Modernity and domes-
ticity. Tensions and contradictions,” she only described it as a “largely theoretical exegesis.” She then 
listed all the titles of the essays contained in the book and their respective authors, with a brief sum-
mary of some of them. Finally, she concluded her review by emphasizing what she had suggested at 
the beginning and tried to demonstrate with its development: “As is often the case with edited collec-
tions, Negotiating Domesticity makes no sustained argument or follows a consistent line of investiga-
tion. One hopes, however, that the thoughtfulness and expertise demonstrated by its authors are an 
indication that singly authored and more focused studies will soon emerge to substantively elucidate 
this complex subject.”6  
 
A year later in 2008 the second review was published in the Gender, Place & Culture journal, written 
by Ann Varley. Varley started with a brief commentary about Heynen’s article and after mentioning the 
various topics approached in the book, she remarked how different they were: “Its contributors certain-
ly speak to differences in modern architecture constructions of gender and domesticity.”7 And con-
cluded praising the contents of the book: “Even if they do not, then, persuade me that earlier contribu-

tions were too ‘simplistic’ (she refers specifically to Heynen words in her essay “Modernity and domes-
ticity: tensions and contradictions,” subtitle: Architecture and domestic realm), the chapters in this rich 
and enjoyable book nonetheless provide fascinating new material to further debate about the relation-
ship between modern architecture, gender and domesticity.”8  
 
The last review was written by Julieanna Preston and published in Interiors. Design, Architecture, Cul-
ture in 2011. In it, the author quoted the criticism that Henderson made six years previously to refute it. 
Preston agreed with what Varley had stated, and although not directly mentioning her, she pointed out 
Henderson’s criticism about the absence of a singular argument and qualified the book as a platform: 
“Negotiating Domesticty has provided a sustaining platform, not an argument, for interdisciplinary dis-
course that is only beginning to bear bounty.”9 Furthermore, she added even greater praise: “It prom-
ises (and delivers) a cluster of explorations about domesticity and gender that collectively resist a bi-
nary resolve and demonstrate alternative ways of reading and writing architectural history and theory 
that contemporize the editors’ embebbed cultural and political values. Heynen and Baydar are provok-
ing us to rethink domesticity.”10 

 
As explained in this article, the evolution of the reviews of this book is very significant, as well as the 
increasing number of times that scientific articles and books have cited them.11 It has been fifteen 
years since Heynen and Baydar co-directed the meeting at the Society of Architectural Historians and 
thirteen since the book was published. Why is it that today the scientific community is showing an 
even greater interest in the book than before? 
In the contextualization process one considers that it could be due to two issues: on the one hand, the 
format of the book consists of a collection that combines two strategies that are very different and yet 
complementary, a panoramic vision with a wide and exhaustive study of the existing research, togeth-
er with a series of essays which analyse specific case studies so that they are clearly focused. On the 
other hand, the key question is its content: the domesticity in architecture is studied with an interdisci-
plinary spirit, so that literature, philosophy, sociology etc. feed the debate. 
 
Therefore, “Paradoxes of Domesticity and Modernity” seeks to contribute to the dissemination of 
Heynen’s essay. In the second part of this paper, a new vision is provided to value it. Here a reduced 
version of the original essay is added with a homonym title, which Heynen prepared for the colloquium 
“Gender studies: een genre apart? Een stand van zaken” for the Sophia Belgian Gender Studies Net-
work in 2005.12 It should be mentioned that recently the full article has been re-published and translat-
ed into Spanish, and due to the length of the document it was divided into two.13 The analysis present-
ed here is produced from the reduced version which was presented at the colloquium as it contains 
sufficient arguments so that the development of this paper can be seen with greater clarity. The exist-
ence of this reduced version also enables it to be put forward for the Critic|all Un-thology which re-
stricts the length of the essays.14 Moreover, the analysis of the reduced version awakens the curiosity 
of the reader to look for the full text.  
 
Heynen began her essay with a meaningful quote from the book by Marshall Berman, All That Is Solid 
Melts Into Air. The Experience of Modernity, “To be modern is to find ourselves in an environment that 
promises us adventure, power, joy, growth, transformation of ourselves and the world —and, at the 
same time, that threatens to destroy everything we have, everything we know, everything we are.”15 

The essays’ title along with the quotation clearly suggested the hypothesis that Heynen matured about 
the “tensions and contradictions” of modernity and domesticity or its “paradoxes,”16 as Berman de-
scribed. It is worth anticipating Heynen’s objective so as not to be misled throughout the course of the 
paper since, on the whole, Heynen used two extensive sections to expose predominant discourses on 
the subject, “Modernity and homelessness” and “The gender of modernism.” These two arguments 
reinforced each other and declared that modernity and domesticity are opposite terms. 
 
In the first part, “Modernity and homelessness,” Heynen explained the predominant discourse about 
the metaphorical “homelessness” associated with modernity. As the house was associated with wom-
en and femininity, this metaphor reinforced identifying modernity with masculinity: “The conceptualisa-
tion itself of modernity as the embodiment of the struggle for progress, rationality and authenticity, also 
bears gendered overtones. In as far as modernity means change and rupture, it seems to imply, nec-
essarily, leaving home.”17 Later, in the second part, “The gender of modernism,” Heynen delved into 
the gender of modernity and made reference to the argument upheld by Christopher Reed about the 
divergence between domesticity and modernity which he raised in Not at Home. The Suppression of 
Domesticity in Modern Art and Architecture. The main reason that Reed offered to justify this diver-
gence was to associate modernity with the idea of avant-garde, because “as its military-derived name 
suggests, the avant-garde (literally ‘advanced guard’) imagined itself away from home, marching to-
ward glory on the battlefields of culture.”18 
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So, faced with the dominant discourse that established the gender of modernity as masculine as op-
posed to the feminine domesticity, in the third part “The cult of domesticity”, Heynen contrasted less 
obvious discourses, “a focus on domesticity itself on the other hand reveals a rather different mode of 
interconnection.”19 Heynen suggested that there is a direct connection between the emergence of an 
ideal domesticity on the one hand and the rise of industrial capitalism and imperialism on the other, 
“etymological nearness of ‘domesticity’ and ‘to domesticate’ is not a coincidence.” Heynen maintained 
that modernity and domesticity cannot be seen as opposites “if one opens up the scope of investiga-
tion more widely, and includes as well the more hidden layers of social and economic determinants 
that often remain concealed on the level of modernist discourses and practices, it becomes clear that 
there is also a certain complicity between modernity and domesticity.”20 This perspective gives way to 
numerous discourses, for example, the essays that are included in Negotiating Domesticity. 
 
This article has aimed to explain the reasons why the essay “Modernity and domesticity. Tensions and 
contradictions” should be included in the Critic|all Un-thology, through two reflections that reinforce 
each other. The first argument has focused on the relationship between the essay and the book in 
which it was published, where two significant issues could be demonstrated: at the same time it has 
been established that the scientific community’s interest is on the increase, the structure of the book 
that Heynen sets out as co-editor has been appraised. Her essay in the first chapter offers a broad 
and complex approach to domesticity and modernity, as an introduction and a warning to this new re-
lecture of the term; and its recognition reveals that it is the opportune moment to rethink domesticity in 
the architecture of the past and its connection with the present.21 
 
The second argument has served to exemplify the utility of Negotiating Domesticity, through Heynen’s 
essay, by involving the reader from the beginning on the ambivalence of domesticity, by visualising its 
paradoxes in modernity. Meaning that Heynen’s essay invites the reader to reconsider domesticity and 
to blow up all previous material on “what has been.”22 Thus Heynen managed to provide a consistent 
basis to help identify the virtues and shortcomings of past and current domesticity, and encourage-
ment to follow in the footsteps of the research. 
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1. Hilde Heynen, “Modernity and domesticity. Tensions and Contradictions,” in Negotiating domesticity: spatial productions of 
gender in modern Architecture, ed. Hilde Heynen and Gülsüm Baydar (London and New York: Routledge, 2005), 1-29. 
2. Marshall Berman, “Introduction. Modernity: Yesterday, Today and Tomorrow,” in All That Is Solid Melts Into Air. The Experi-
ence of Modernity. (London and New York: Penguin Books, 1988), p.15 This citation expresses the deepest sense of the para-
dox of modernity. The highlighted part of the text quotes what Heynen showed in her essay when she defines “modernity”: 
“There is a mode of vital experience —experience of space and time, of the self and others, of life's possibilities and perils— 
that is shared by men and women all over the world today. I will call this body of experience “modernity.” To be modern is to find 
ourselves in an environment that promises us adventure, power, joy, growth, transformation of ourselves and the world —and, 
at the same time, that threatens to destroy everything we have, everything we know, everything we are. Modern environments 
and experiences cut across all boundaries of geography and ethnicity, of class and nationality, of religion and ideology: in this 
sense, modernity can be said to unite all mankind. But it is a paradoxical unity, a unity of disunity: it pours us all into a mael-
strom of perpetual disintegration and renewal, of struggle and contradiction, of ambiguity and anguish. To be modern is to be 
part of a universe in which, as Marx said, “all that is solid melts into air.”  
3. Hilde Heynen and Gülsüm Baydar, “Domesticity and Gender in Modern Architecture” (session co-chaired at the Annual Meet-
ing of the Society of Architectural Historians, Denver, Colorado, US, April 23-27, 2003). 
4. Gülsüm Baydar, “Figures of wo/man in contemporary architectural discourse”, in Negotiating domesticity: spatial productions 
of gender in modern Architecture, ed. Hilde Heynen and Gülsüm Baydar (London and New York: Routledge, 2005), 41. 
5. Susan R. Henderson, review of Negotiating domesticity: spatial productions of gender in modern Architecture, ed. Hilde 
Heynen and Gülsüm Baydar, Journal of Design History 20, no. 3 (Spring 2007), 83. 
6. Ibid., 84. 
7. Ann Varley, review of Negotiating Domesticity: spatial productions of gender in modern Architecture, ed. Hilde Heynen and 
Gülsüm Baydar, Gender, Place and Culture. Journal of Feminist Geography 15, no. 5 (October 2008), 556. 
8. Ibid., 557. 
9. Julieanna Preston, “In the Wake of Negotiating Domesticity” review of Negotiating Domesticity: spatial productions of gender 
in modern Architecture, ed. Hilde Heynen and Gülsüm Baydar, Interiors: Design, Architecture, Culture 2, no. 1 (October 2008), 
136. 
10. Ibid., 135. 
11. Verified from three main data bases: Web of Science, Scopus and Google Academic. For example, according to Web of 
Science the book Negotiating Domesticity was cited 185 times, of which 121 correspond to the period of 2014-2018, this 
demonstrates the increasing interest in the book. 
12. Hilde Heynen, “Modernity and Domesticity. Tensions and Contradictions” (paper presented at the colloquium “Gender stud-
ies, een genre apart? Een stand van zaken. Savoirs de genre, quel genre de savoir? Etat des lieux des études de genre” for the 
Sophia Belgian Gender Studies Network, Brussels, Belgium, October 20-21, 2005), 101-113.    
13. Hilde Heynen, “Modernidad y domesticidad: tensiones y contradicciones. Primera parte,” Bitácora Arquitectura, no. 33 
(Marzo-Julio 2016), 4-13. Hilde Heynen, “Modernidad y domesticidad: tensiones y contradicciones. Segunda parte,” Bitácora 
Arquitectura, no. 34 (Julio-Noviembre 2016), 130-139. 
14. Whilst the full text has a length of approximately 10.000 words, the version here has 5000; the main issues are raised and 
comply with the rules of the length of the text for the CriticIAll Un-thology.  
15. Hilde Heynen, “Modernity and Domesticity. Tensions and Contradictions” (paper presented at the colloquium for the Sophia 
Belgian Gender Studies Network, Brussels, Belgium, October 20-21, 2005), 101.  
16. See complete citation in note 2. 
17. Hilde Heynen, “Modernity and Domesticity. Tensions and Contradictions”, 102. 
18. Christopher Reed, “Introduction,” in Not At Home. The Suppression of Domesticity in Modern Art and Architecture, ed. 
Christopher Reed (London: Thames and Hudson, 1996), 7. 
19. Hilde Heynen, “Modernity and Domesticity. Tensions and Contradictions”, 104. 
20. Ibid., 107. 
21. Walter Benjamin, “N: On the Theory of Knowledge, Theory of Progress,” in The Arcades Project. (Cambridge: Harvard 
University Press. 1999), 462. In the words of Walter Benjamin:  
“It's not that what is past casts its light on what is present, or what is present its light on what is past; rather, image is that 
wherein what has been comes together in a flash with the now to form a constellation.” [Awakening. N2a,3]  
22. Walter Benjamin, “K: Dream City and Dream House, Dreams of Future, Anthropological Nihilism, Jung,” in The Arcades 
Project. (Cambridge: Harvard University Press. 1999), 388-389.  
“Formerly it was thought that a fixed point had been found in what has been; and one saw the present engaged in tentatively 
concentrating the forces of knowledge on this ground. Now this relation is to be overturned, and what has been is to become the 
dialectical reversal —the flash of awakened consciousness. Politics attains primacy over history. (…) There is a not-yet-
conscious knowledge of what has been: its advancement has the structure of awakening.” [K1,2] 
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6. Ibid., 84. 
7. Ann Varley, review of Negotiating Domesticity: spatial productions of gender in modern Architecture, ed. Hilde Heynen and 
Gülsüm Baydar, Gender, Place and Culture. Journal of Feminist Geography 15, no. 5 (October 2008), 556. 
8. Ibid., 557. 
9. Julieanna Preston, “In the Wake of Negotiating Domesticity” review of Negotiating Domesticity: spatial productions of gender 
in modern Architecture, ed. Hilde Heynen and Gülsüm Baydar, Interiors: Design, Architecture, Culture 2, no. 1 (October 2008), 
136. 
10. Ibid., 135. 
11. Verified from three main data bases: Web of Science, Scopus and Google Academic. For example, according to Web of 
Science the book Negotiating Domesticity was cited 185 times, of which 121 correspond to the period of 2014-2018, this 
demonstrates the increasing interest in the book. 
12. Hilde Heynen, “Modernity and Domesticity. Tensions and Contradictions” (paper presented at the colloquium “Gender stud-
ies, een genre apart? Een stand van zaken. Savoirs de genre, quel genre de savoir? Etat des lieux des études de genre” for the 
Sophia Belgian Gender Studies Network, Brussels, Belgium, October 20-21, 2005), 101-113.    
13. Hilde Heynen, “Modernidad y domesticidad: tensiones y contradicciones. Primera parte,” Bitácora Arquitectura, no. 33 
(Marzo-Julio 2016), 4-13. Hilde Heynen, “Modernidad y domesticidad: tensiones y contradicciones. Segunda parte,” Bitácora 
Arquitectura, no. 34 (Julio-Noviembre 2016), 130-139. 
14. Whilst the full text has a length of approximately 10.000 words, the version here has 5000; the main issues are raised and 
comply with the rules of the length of the text for the CriticIAll Un-thology.  
15. Hilde Heynen, “Modernity and Domesticity. Tensions and Contradictions” (paper presented at the colloquium for the Sophia 
Belgian Gender Studies Network, Brussels, Belgium, October 20-21, 2005), 101.  
16. See complete citation in note 2. 
17. Hilde Heynen, “Modernity and Domesticity. Tensions and Contradictions”, 102. 
18. Christopher Reed, “Introduction,” in Not At Home. The Suppression of Domesticity in Modern Art and Architecture, ed. 
Christopher Reed (London: Thames and Hudson, 1996), 7. 
19. Hilde Heynen, “Modernity and Domesticity. Tensions and Contradictions”, 104. 
20. Ibid., 107. 
21. Walter Benjamin, “N: On the Theory of Knowledge, Theory of Progress,” in The Arcades Project. (Cambridge: Harvard 
University Press. 1999), 462. In the words of Walter Benjamin:  
“It's not that what is past casts its light on what is present, or what is present its light on what is past; rather, image is that 
wherein what has been comes together in a flash with the now to form a constellation.” [Awakening. N2a,3]  
22. Walter Benjamin, “K: Dream City and Dream House, Dreams of Future, Anthropological Nihilism, Jung,” in The Arcades 
Project. (Cambridge: Harvard University Press. 1999), 388-389.  
“Formerly it was thought that a fixed point had been found in what has been; and one saw the present engaged in tentatively 
concentrating the forces of knowledge on this ground. Now this relation is to be overturned, and what has been is to become the 
dialectical reversal —the flash of awakened consciousness. Politics attains primacy over history. (…) There is a not-yet-
conscious knowledge of what has been: its advancement has the structure of awakening.” [K1,2] 
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Martha Stewart: A contemporary icon. 
No more surprises: Global Editing with Martha Stewart. Beatriz Colomina and Rem Koolhaas 
(2004) 
 
Moreda, Luis1 
1. Máster de Proyectos Avanzados, Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Madrid, luismoredafranco@gmail.com 
 
 
El artículo seleccionado para ser incluido en esta antología trata de ser un pedazo de realidad 
incómodo y esclarecedor, un fragmento acotado bajo el amparo de un libro de arquitectura que no 
quiere serlo: Content, escrito por OMA-AMO, Rem Koolhaas y &&& en el año 2003. 
 
Bajo el lema “Go East”, el discurso que recorre el libro desplaza el foco de interés desde América y 
Europa a África, Oriente Medio y Asia, fruto de los intereses económicos y políticos del momento. El 
atentado contra las torres gemelas, la creciente expansión económica de China, el desarrollo de la 
comunicación digital y el acceso a datos de orden global son los factores con los que se dibuja un 
cambio de paradigma. La cuestión consiste en encontrar una nueva mirada que permita comprender 
el papel de la arquitectura frente a una nueva sociedad, una nueva cultura y una nueva forma de 
producción. 
 
En este sentido, Martha Stewart, “la Reina del hogar americano” pasa a ser una figura central no ya 
en el mundo del entretenimiento, sino como líder del imaginario doméstico mundial. Su repercusión 
mediática y el calado de sus ideas la sitúan como pieza central del libro Content, preocupado por 
capturar las realidades que hoy influyen en la construcción del mundo. 
 
La inevitable consecuencia es la tensión entre el discurso intelectual que domina el libro y las lógicas 
comerciales de Martha Stewart. A la manera de Venturi y Scott Brown1 (con cabida también en 
Content2), el foco de estudio se sitúa en un objeto antagónico a lo políticamente correcto y lo 
académicamente interesante. 
 
El resultado consiste en una imagen certera y clarificadora del mundo en que vivimos: La entrevista a 
Martha Stewart es primeramente un pedazo de la cruda realidad allá por 2003, un hito para la 
reflexión acerca de los medios en los que la cultura se difunde, una cuestión abierta acerca de lo que 
hoy consideramos cultura y, ante todo, una proposición indecente para los arquitectos del siglo XXI. 
 
 
Primeramente, es el gramaje del papel, el colorido de las páginas y el formato del texto, estructurado 
en columnas con extractos destacados, lo que nos sitúa en un punto de interés del artículo: el 
conocimiento contemporáneo no se difunde a través de canales académicos, sino de la presencia 
masiva, efímera y voluble de webs, anuncios publicitarios y revistas del corazón. Martha Stewart y su 
modo de habitar encajan en estos canales al ser un discurso listo para consumir, y a ello aspira la 
publicación de OMA-AMO, recalcando desde las primeras paginas que la arquitectura ha de 
adaptarse, moverse y dominar los medios que cada día nos colmatan de información3. 
 
En esta operación de mímesis, en la que el libro se disfraza de revista, utiliza sus códigos e incluye 
voces ajenas, Martha Stewart encaja como lo haría en cualquier otra publicación de kiosko. Los 
autores tensan los tradicionales escrúpulos de cualquier arquitecto formado, difuminando el límite 
entre lo intelectual y lo banal. ¿Podría una publicación así estar presente en cualquier tienda de 
barrio? Martha Stewart pasa a ser parte del mundo académico en la medida en que Content tiende a 
ser un objeto de consumo. 
 
 
Sus interlocutores, Beatriz Colomina y Rem Koolhaas son el marco académico que estructura la 
entrevista. Sus preguntas guían el discurso hacia temas contemporáneos como el decrecimiento de la 
población occidental, la inclusión de la tecnología en los hábitos cotidianos, la condición de privacidad 
o la globalización. 
 
Su posición ante las respuestas tiende siempre a la neutralidad, a la búsqueda y escucha de los 
puntos de vista de Martha sin cuestionarlos. En este sentido no hay truco intelectual ni ironía posible 
que calme la conciencia del lector cultivado. La entrevista a Martha Stewart es una confrontación 
directa con la realidad, una llamada de atención a los arquitectos que aún piensan que construyen el 
mundo. 
 

El objeto investigado tiene tal potencia en la realidad contemporánea que ante él, Colomina y 
Koolhaas son asépticos como cirujanos. De hecho, su identidad a lo largo de la entrevista podría 
omitirse en pos de una suerte de monólogo por parte de Martha. No obstante, el artículo se nutre de 
la confrontación entre estos dos mundos. La presencia de “Rem” y “Beatriz” nos sitúa de manera 
crítica ante la realidad. No anulándola ni cuestionándola, sino forzando nuestro punto de vista a saltar 
de los contenidos expresados hacia los canales en que se expresan. 
 
De hecho, es el uso que Martha Stewart hace de estos canales el que, cuando leemos el artículo, 
afirma su relevancia para una arquitectura contemporánea. 
 
Preguntas como “¿Crees que la gente convierte sus casas en las casas de Martha Stewart?”, a las 
que se responde “No. (...) En vez de comenzar con los productos y tratar de inspirar a la audiencia, 
tratamos de inspirar primero y después proveer.” muestran la manera en que hoy en día un discurso 
se vuelve fundamental para sustentar cualquier tipo de moda, comportamiento u objeto.  
 
Así también, la producción arquitectónica necesita de un discurso que lo acredite y lo abale como listo 
para su consumo. A diferencia de una práctica anterior en la que el edificio respondía a una 
necesidad, la lección de Martha consiste en pensar que cualquier discurso productivo ha de 
solucionar necesidades ficticias inoculadas previamente. “Convertir a los dreamers en doers”, o decir 
que el objeto de la arquitectura ya no es el ciudadano, sino el consumidor. Y un consumidor global. 
 
Martha Stewart lanza su modo de vivir a través de este tipo de estrategias, y tal es su efecto, que el 
sesgo cultural e ideológico que presenta deviene secundario frente a la masiva difusión y acogida del 
mensaje. Es este hecho el que Colomina y Koolhaas traen a un primer plano en su artículo: hoy, una 
arquitectura adecuada a los medios y canales de información, como lo son las prácticas de Martha, 
no necesita fundamentar su validez en la adecuación a los cánones profesionales, sino en ser capaz 
de venderse como un producto deseado. Debido al peso demográfico de este modo de hacer, la 
aprobación de los estándares arquitectónicos se vuelve irrelevante. 
 
Así, ante la pregunta “¿Te consideras arquitecta?”, Martha responde “... lo soy. ¡Lo soy!”, 
demostrando que la realidad se construye mediante estos procesos, independientemente a lo que 
tradicionalmente considerábamos competencia arquitectónica. 
 
 
La fuerza que adquiere este discurso en un formato banal y barato, la manera en que Martha Stewart 
se sitúa como líder del territorio que anteriormente correspondía a los arquitectos, hace de este 
artículo un trago amargo para todos aquellos asentados en un mundo eurocéntrico. 
 
La lectura de esta entrevista sirve como detonante para una reflexión acerca de la relevancia del 
discurso académico actual, además de una búsqueda de aquellos canales y formatos adecuados 
para la difusión y práctica de la arquitectura. Esta entrevista puede significar también una llamada de 
atención frente a las dinámicas que actualmente generan nuestros hogares y ciudades, ya que “No 
más sorpresas” indica que en un mundo hiperconectado no hay secretos, sino discursos diseñados 
para ser consumidos en cualquier parte por cualquier persona. 
 
Será nuestro primer paso atrevernos a comprender esta nueva manera de producir. 
 
 
 
 
  
 
Notes 
 
1. Venturi, Robert, Scott Brown, Denise y Izenour, Steven. Learning from Las Vegas. Cambridge : The MIT Press, 1972. 
2. Venturi, Robert, Scott Brown, Denise, Koolhaas, Rem. « (Re)Learning from Las Vegas » en : Koolhaas, Rem, OMA-AMO y 
&&&. Content. Taschen, 2004. 
3. « Any architectural project takes five years ; no single enterprise - ambition, intention, need – remains unchanged in the 
contemporary maelstrom. Architecture is too slow.(…) It embodies the lingering hope -or the vague memory of a hope – that 
shape, form, coherence could be imposed on the violent surf of information that washes us daily. » Koolhaas, Rem. Content. 
2004. 
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Notas sobre una arquitectura líquida 
Arquitectura líquida. Ignasi de Solà-Morales (2001) 
 
Moreno Hernández, Álvaro1 
1. Universidad Politécnica de Madrid, Departamento de Proyectos Arquitectónicos, Escuela de Arquitectura, Madrid, España, 
alvaro.moreno@upm.es  

 

Arquitectura Líquida pertenece a una serie de ensayos realizados por Ignasi de Solà-Morales con 
motivo de los eventos ANY en los años 90. 

En mayo de 1991 comenzaba en Los Ángeles la gira mundial que durante diez años la Corporación 
ANYone (ANY) -y dentro de ella especialmente P.Eisenman, A.Isozaki e I.Solà-Morales- organizó con 
el objetivo de analizar el estado de la arquitectura al final del milenio.   

Tras el acrónimo ANY (Architecture New York) no sólo aparece el arquitecto y teórico Peter Eisenman, 
sino otros arquitectos -como Phillip Johnson, Phyllis Lambert, Arata Isozaki, o Rem Koolhaas-, filósofos 
-como John Rajchman-, críticos arquitectos -como Ignasi de Solà-Morales-, etc. que invitan a su vez en 
cada una de las actividades programadas, a otros arquitectos, filósofos, teóricos o sociólogos con la 
intención de abrir el abanico de la interpretación sobre la arquitectura en el cambio de siglo. 

Si bien la dilación en un período tan amplio pudo restar intensidad a la trascendencia de alguno de 
estos eventos, la revisión final del conjunto evidencia una colección de intereses, disciplinares o no, 
presentes en la producción arquitectónica de ese momento.  

En este contexto se incribe la presentación que hizo Ignasi de Solá-Morales en Rotterdam en el año 
1997 de su ponencia Arquitectura Líquida, correspondiente a la entrega ANYHOW.  

Arquitectura líquida 

La tesis que defiende propone un cambio de paradigma en la arquitectura. Una arquitectura que, en 
lugar de asumir la tradicional tríada vitruviana ligada a la estabilidad y la permanencia, fuera capaz de 
pensarse desde el cambio y la transformación en el tiempo que exige la cultura contemporánea. 

En este punto, es inevitable la referencia a Bergson para desarrollar una aproximación diferente a la 
dualidad espacio-tiempo desde una percepción contemporánea de permanencia en el cambio, de 
durabilidad en lo variable, frente a una visión clásica de lo permanente y lo estable.  

Así es como Solà-Morales propone la mirada distraída1 frente a la mirada atenta y, con ello, la 
constatación de que la intuición y la multiplicidad se convierten en guía para esta experiencia. El 
significado que le otorga es el cambio de referencia desde el orden sometido a una jerarquía hacia el 
concepto de sistema, como organización coherente o composición abierta y variable de 
acontecimientos ligados a un espacio y un tiempo que ya no se entienden como categorías cerradas. 
De hecho, propone nuevas categorías en contraposición a las clásicas de Vitruvio.2  

Esto permite un marco intelectual o de reflexión tanto para determinada arquitectura que ya se ha 
comenzando a producir en esos años como para otra venidera y que sería originada desde 
presupuestos similares. 

En este sentido identifica claramente los principales aspectos que debía solventar una arquitectura 
líquida así entendida: los instrumentos o las estrategias de control de ese espacio de flujo, que 
inevitablemente se deberán desarrollar en el tiempo, así como la deficiente adecuación de los 
mecanismos de representación, tan dependientes de lo visual. 

Así como en las arquitecturas realizadas hasta el momento era difícil ver reflejadas estas ideas, Solà-
Morales las reconoce en las acciones del movimiento Fluxus. Esto supone conectar su propuesta de 
arquitectura con el arte -un arte líquido- como campo avanzado de experimentación. Y esta actitud 
artística pone en crisis las convenciones establecidas requiriendo el trabajo con la realidad en busca 
de un proyecto propio, el de una contemporaneidad que se sabe distinta de la modernidad. 

La arquitectura, así presentada por Solà-Morales, obtenía el calificativo de líquida y se convertía en 
vector que tensionaba el mundo teórico y la ejecución práctica de la arquitectura. 

Escritos en paralelo  
Por un lado, su valor teórico intrínseco como propuesta resuena en reflexiones previas o se refleja en 
discursos posteriores en un entorno temporal muy cercano. 

Esto constata que el discurso sobre lo líquido o lo fluido era propio del pensamiento de ese momento, 
y confirma la importancia del texto seleccionado como intento de comprensión y trasposición a la 
disciplina arquitectónica.  

Dos referencias pueden acotar esta situación y aportar nuevas relaciones y matices en la comprensión 
de una propuesta de arquitectura líquida: 

Una previa, el texto La cortina del siglo XXI. Teoría de la arquitectura fluida. 3, que Toyo Ito escribía en 
torno a 1990.  

Otra posterior, la primera edición del libro de Zygmunt Bauman Modernidad líquida4, que aparece en el 
año 2000 bajo el título Liquid Modernity (aunque la fecha del prólogo Acerca de lo leve y lo líquido es 
junio de 1999). 

Recordemos que el texto Arquitectura Líquida se expuso en 19975, por lo tanto se inserta entre ambos. 
El interés de aportar estas fechas cruzadas no es tanto la anécdota de que Solà-Morales se adelantara 
con su artículo a la publicación de Bauman -más ambiciosa en su difusión y más popular actualmente- 
sino incidir en la actualidad del tema y el interés que despertaba en ámbitos tan diferentes como la 
arquitectura o la sociología. 

Lo atractivo de reunir estos textos es su complementariedad, ya que cada uno de ellos identifica la 
condición de flujo de una forma diferente y sobre objetos diversos. Esto ayuda a reflexionar   (parcial y 
fragmentariamente) sobre la actividad de la arquitectura cuando se ocupa del cuerpo, del espacio 
público o de la sociedad. 

Toyo Ito, centra su interés en el cuerpo:  

“la visión del mundo cambia radicalmente según cómo se interprete el cuerpo humano.” 6 

Solà-Morales identifica esta condición en los nuevos espacios públicos de las ciudades: 

“La arquitectura que se enfrenta hoy con los flujos humanos en los intercambiadores, aeropuertos, 
estaciones marítimas o de ferrocarril (…) devenir flujo significa manipular la contingencia de los 
acontecimientos, establecer estrategias para la distribución de individuos, bienes e información.”7 

Zygmunt Bauman, desde la sociología, considera la instantaneidad inherente al flujo como fin último de 
la modernidad líquida, estableciendo una nueva condición fronteriza: 

“El advenimiento de la instantaneidad lleva a la cultura y a la ética humanas a un territorio inexplorado, 
donde la mayoría de los hábitos aprendidos para enfrentar la vida han perdido toda utilidad y sentido.”8 

Estas tres aproximaciones, en principio independientes, comparten una característica común: todas 
contienen un discurso dual. 

Para Ito, la interpretación poética del cuerpo es la interpretación de la individualidad, el binomio “cuerpo-
individualidad” determina la interacción con el mundo, entendiendo por mundo todo lo que no es uno 
mismo –la naturaleza o los otros. 

En su escrito relata la toma de conciencia de la inutilidad de los hábitos con los que había realizado 
arquitectura hasta entonces, y que ya veía con autocrítica y cierto desapego.9 

Si la reflexión sobre las teorías expuestas en El caos sensible10 le habían convencido de que el cuerpo 
era más un movimiento dentro de un fluido que un sólido estático, su arquitectura no podía permanecer 
indiferente. Del mismo modo, el cambio que debía experimentar no podía ser inmediato y, de nuevo, 
rígido. Debía tomar forma en el interior de la corriente. 

Este sistema, que en su caso es más una poética personal, considera los cuerpos (la arquitectura) y 
los ambientes (naturales o urbanos) como flujos que alcanzan momentos de estabilidad fugaz. El efecto 
de la arquitectura tendría que ver con lo siguiente: 

“se podría decir que es como si pusiéramos un palo en la corriente de un río. (…) lo que tenemos que 
hacer nosotros es introducir un nuevo remolino entre los innumerables ya existentes, para estimular los 
alrededores, y provocar una nueva corriente en el espacio periférico.”11 

Solá-Morales, sin embargo, centra el foco en una arquitectura del espacio público.  

Desde una postura más pragmática -en el sentido de que elabora nuevas categorías para comprender 
una realidad esquiva, frente a la cual las herramientas tradicionales de la arquitectura se muestran 
ineficaces-, identifica el soporte de esta arquitectura en los vacíos, los pliegues de la ciudad que se 
convierten en no-lugares y en los cuales el vector fundamental de significación es el flujo humano, la 
afluencia masiva de personas.  
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Aún cuando esta acumulación no tenga muchas veces las características de una colectividad, de un 
proyecto común, sino la suma de múltiples individualidades, es clara la vinculación entre este tipo de 
espacio público y lo colectivo. 

Es en los aeropuertos, intercambiadores, estaciones terminales donde todo esto se produce. En ellos 
es inútil operar con acercamientos tradicionales: las arquitecturas producidas a duras penas cumplen 
su función de utilidad, la firmeza de sus estructuras interfiere en el tiempo con las variaciones que exige 
la utilidad, y la belleza, como acontecimiento, no se puede recoger en una vista. 

En este sentido, Solà-Morales elabora unas categorías paralelas, útiles para diagnosticar la situación y 
aproximar las condiciones materiales en las que ofrecer una respuesta.   

Así establece tres tipos de situaciones, desde la más tradicional hasta la más alejada de ella, 
identificándolas con estados de la materia (sólido, viscoso, líquido), y les asigna una condición material 
característica (firmeza, ductilidad, fluidez) que se corresponde con la categoría que determina a estas 
arquitecturas (espacio, proceso, tiempo). 

Este diagnóstico de la modernidad que varía de lo sólido a lo líquido expuesto desde la reflexión 
arquitectónica, es similar a lo que Zygmunt Bauman expone dos años después desde la sociología en 
su libro Modernidad Líquida. 

Para él, la disolución de lo sólido comenzó con la disolución de los lazos de la tradición, para continuar 
con la disolución de las recreaciones de estabilidad. En el estado actual de la modernidad fluida, los 
vínculos que se están derritiendo son los que existen entre las elecciones individuales y los proyectos 
y acciones colectivos. Esta debilitación entre lo individual y lo colectivo afecta, especialmente en 
algunos casos, a la arquitectura. 

En este sentido, las interpretaciones de Bauman aportan un punto de vista complementario a las 
preocupaciones de procedimiento e inspiración de los arquitectos. 

A una modernidad pesada, Bauman contrapone en su escrito una modernidad liviana, en la que la 
evolución tecnológica elimina la preponderancia del espacio, el cual sucumbe ante la inmediatez del 
tiempo, la instantaneidad: todos los puntos del espacio se pueden alcanzar de forma casi instantánea 
y por tanto ninguno es privilegiado, ninguno tiene valor especial. 

Esta instantaneidad, que refleja la ruptura de los lazos tradicionales entre espacio y tiempo, permite 
una comunicación casi inmediata con cualquier punto a través de artilugios tecnológicos (no de nuestro 
cuerpo), evitando en muchos casos el desarrollo de habilidades de civilidad o de trato personal cuya 
ausencia, según Bauman, está detrás de cómo se configuran determinados espacios públicos, como 
los centros comerciales. En última instancia, su análisis concede al binomio “sociedad-civilidad” una 
clave más para interpretar la arquitectura contemporánea. 

En realidad, los pares “cuerpo-individualidad”, “espacio público-colectividad” y “sociedad-civilidad” son 
particularizaciones de un discurso más amplio sobre lo líquido, y el cambio de uno a otro sólo supone 
un cambio de registro. 

Arquitecturas líquidas 
La trasposición de estas ideas a la práctica arquitectónica se puede ejemplificar en tres obras que 
comparten tanto ámbito geográfico como sociológico. Todas son coetáneas de los textos tratados y se 
ubican en Japón –bien físicamente o como propuestas teóricas-, en el entorno cosmopolita de Tokio, 
donde la cultura occidental es llevada al límite. 

En 1985, Toyo Ito avanzaba con su proyecto-investigación “PAO para la chica nómada de Tokio”, una 
alternativa teórica de vivienda-refugio para un personaje cuya vivienda está atomizada en la ciudad. 
Este último reducto, ligero y móvil, era capaz de albergar un mobiliario específico para cada una de las 
selectas funciones que merecían seguir siendo individualizadas: descansar (Dormir), elaborar su 
aspecto (Moda), disfrutar de un momento señalado o tradiconal, -no de alimentarse- (Aperitivo) y 
recibir/elaborar información por medio de libros y revistas (Inteligencia). Todo ello en situaciones 
aparentemente paradójicas de cubiertas de rascacielos, pero que bien podían funcionar en una 
situación más verosímil: la de estar inmerso en un centro comercial, atravesado por sus flujos de 
información y activando los mecanismos sociales detectados por Bauman.    

En 1995, FOA (Foreign Office Architects) gana en Yokohama el concurso para la nueva terminal del 
puerto, construyendo un suelo continuo que por medio de plegamientos permite el acceso a las 
diferentes partes del programa. El resultado es un espacio urbano continuo en el que las condiciones 
de pendiente y las marcas de determinados elementos organizan el tránsito y la estancia de los 
visitantes en las diferentes épocas del año. No es que la técnica permita un lenguaje diferente, es que 
la arquitectura se vale de ella para proponer desde la propia disciplina la solución más sofisticada. 

Si la primera obra era un proyecto teórico y la segunda una obra de nueva planta, esta última tiene que 
ver con la condición extrema del flujo: la estación de Shinjuku. Una obra existente y anónima que ha 
ido creciendo y adaptándose en funcionamiento e imagen hasta convertirse en un nodo de intercambio 
de millones de pasajeros al día. Se convierte así en una infraestructura en la que tan importante es 
gestionar la máquina programada (el ferrocarril) como el pasajero y su tránsito. Una arquitectura 
inabarcable para la vista, que se reconoce principalmente como un interior fabricado por la acumulación 
o yuxtaposición de situaciones diversas, que elude una imagen exterior fuerte o unitaria, formada 
también por la acumulación de elementos diferenciados bajo el filtro de la publicidad y su imagen.  

Estos tres proyectos muestran una forma de acometer la arquitectura alejada de un canon clásico o 
moderno, en la que el sujeto protagonista demanda espacios con características muy parecidas a las 
que proponía Solà-Morales para una arquitectura en la que la firmitas - lo estable, el verum o la verdad 
estructurante- era puesta en duda; una arquitectura que borra las trazas de lo aprendido para ser 
soporte de nuevas formas de habitar. 
 
 
 
 
  

Notes 
 
1 Según se refiere a ello Walter Benjamin, como indica Ignasi de Solà-Morales en su escrito. 
2 Estas nuevas categorías se contextualizan más adelante, al relacionar el texto original de Solà-Morales con otros textos de Ito 
y Bauman. 
3 Toyo Ito, “La cortina del siglo XXI. Teoría de la arquitectura fluida” en Escritos (Murcia: Colegio Oficial de Aparejadores y 
Arquitectos Técnicos de Murcia, 2000),67-80. 
4 En lengua inglesa se publicó en el año 2000: Zygmunt Bauman, Liquid Modernity (Cambridge: Polity Press, 2000). En lengua 
española, la versión consultada, respecto a la que se refieren las citas en este escrito, se publicó en el año 2007: Zygmunt 
Bauman, Modernidad Líquida (Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica de Argentina, 2007). 
5 El texto de referencia Arquitectura Líquida sirvió de base para la conferencia que, con el mismo título, impartió en Rotterdam 
en 1997. La primera aparición del texto fue en lengua inglesa dentro de las publicaciones de ANY pero se ha tomado la primera 
aparición en lengua española en 2001 como texto base ya que es la lengua nativa del autor. 
6 Toyo Ito, Escritos (Murcia: Colegio Oficial de Aparejadores y Arquitectos Técnicos de Murcia, 2000),70. 
7 Ignasi de Solà-Morales. "Arquitectura líquida". DC. Revista de crítica arquitectónica, no. 5-6 (2001): 32. 
8 Zygmunt Bauman, Modernidad Líquida (Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica de Argentina, 2007),137. 
9 Esta desafección se puede advertir en una de sus frases: “había muchas posibilidades de que el viento se llevara mi 
arquitectura de finas pieles, a la que llamo “metamorfosis del viento” por afán de presumir”. Toyo Ito, Escritos (Murcia: Colegio 
Oficial de Aparejadores y Arquitectos Técnicos de Murcia, 2000),75. 
10 Theodor Schwenk, El caos sensible (Madrid: Rudolf Steiner, 1989) 
11 Toyo Ito, Escritos (Murcia: Colegio Oficial de Aparejadores y Arquitectos Técnicos de Murcia, 2000),77. 
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Estímulos y reacciones, deseos y afectos, fibras e hilos intencionales. 
La Geometría Complementaria. Juan Navarro Baldeweg (1995 / 1999) 
 
Navarro Jover, Luis1 

1. Doctorando en Proyectos Arquitectónicos Avanzados, DPA, ETSAM, Madrid, Spain, luis@erreria.com  
 
 
 
Apertura. 
 
La Geometría Complementaria es un pequeño ensayo de Juan Navarro Baldeweg publicado en el 
número 1995.25 de CIRCO y que se recoge años más tarde (mayo 1999) en la primera edición de La 
Habitación Vacante. Sirva de apertura estas palabras del propio Navarro Baldeweg que comienzan a 
perfilar estas ideas, recogidas en La Copa de Cristal: 
 
“Lo que percibimos no es el mundo, es una parte del mundo, es lo que alcanzamos a ver. No hablo 
de lo inalcanzable por lejanía, sino de lo que aun siendo próximo resulta indiscernible, como en una 
confusión de cosas, irreconocible en formas o cualidades. Miramos y sólo vemos lo que ya sabemos 
ver: un inventario figurativo parcial en el interior de un universo mayor, más denso y turbio, 
indiferenciado”1. 
 
Navarro Baldeweg resume, de esta manera, cómo percibimos el mundo, o una parte de él. Una 
realidad que ya no se mide por su presencia visible sino por la multitud de representaciones, de 
expresiones, de miradas en las que el objeto se descompone generando nuevas lecturas del mismo. 
Para Navarro Baldeweg, la experiencia no es una representación simplemente visual, sino táctil, 
auditiva u olfativa. Todos nuestros sentidos se entrelazan e interactúan con el espacio y el 
desplazamiento temporal que experimenta nuestro cuerpo. 
 
Maurice Merleau-Ponty ya apuntó, a mediados del siglo XX, la integración esencial de los reinos 
sensoriales: “Mi percepción no es, pues, una suma de datos, visuales, táctiles, auditivos; yo percibo 
de una manera indivisa con mi ser total, me apodero de una estructura única de la cosa, de una única 
manera de existir que habla a la vez a todos mis sentidos”2. 
 
Un individuo frente a sí mismo y al mundo - en la carne del mundo - como cuerpo sensible construido 
a través de su experiencia, vinculado a través de las emociones y el recuerdo al mundo y las cosas. 
Que busca el bienestar a través de relaciones esencialmente afectivas con los objetos. “Esa 'alquimia' 
por la que sustancias reales se transforman en sentimientos humanos, ese momento especial de 
apropiación emocional o transmutación de materia y forma en espacio”3. 
 
En arquitectura, algunos autores han trabajado con estas premisas, especialmente durante la 
segunda mitad del siglo XX, dotando a sus proyectos de ciertos mecanismos para intensificar la 
experiencia. Estos arquitectos han tratado sus obras como un acto experiencial y sensible, y no tanto 
como algo que acota o cierra ámbitos. 
 
Peter Zumthor, Aldo Van Eyck, Juhani Pallasmaa, Steven Holl o el propio Juan Navarro Baldeweg 
son algunos de los referentes que, con más ahínco, han trabajado y desarrollado las teorías de la 
percepción en la arquitectura.  
 
Así, el suizo Peter Zumthor se refiere a ello como el ‘cuerpo’ de la arquitectura: “Reunir cosas y 
materiales para que, unidos, creen este espacio […] como una masa corpórea, como membrana, 
como material, como recubrimiento, tela, terciopelo, seda,… todo lo que me rodea. No la idea de 
cuerpo, sino el cuerpo, el cuerpo que me puede tocar”4. 
 
Steven Holl considera “el espacio, la luz, el color, la geometría, el detalle y el material como un 
continuum experiencial”5. Un complejo entrecruzamiento que crea un todo en el que ya no es posible 
distinguir elementos individuales; en el que un continuo de espacios, materiales y detalles aparecen 
superpuestos en una “experiencia enmarañada”.  
 
Una arquitectura que es vivida como una parte más de nuestro mundo existencial. El paso del tiempo, 
la luz, la sombra y la transparencia; los fenómenos cromáticos, la textura, el material y los detalles…, 
todo ello participa en la experiencia total de la arquitectura. 
 
Estos arquitectos han establecido una acción recíproca entre nuestros sentimientos y las cosas que 
nos rodean (las “fibras entre las cosas y nosotros”). Formas, figuras o presencias materiales que 

integran nuestro espacio vital y que establecen vínculos directos entre los fenómenos y la percepción 
individual. Describir las experiencias y lo que “hay entre las cosas y lo que hay entre ellas y nosotros” 
como nuestra forma de entender la realidad. 
 
 
El arquitecto de la geometría complementaria. 
 
Gran parte de la producción de Navarro Baldeweg viene influenciada por su relación con György 
Kepes, fundador y entonces director del Center for Advanced Visual Studies, perteneciente al MIT. Su 
primer contacto se produce en Boston tras el paso de Juan Navarro por la Escuela de Arquitectura de 
Madrid. Será el propio Kepes quien le propondrá desarrollar allí su investigación. Su incorporación al 
CAVS, en septiembre de 1971, supone un auténtico cambio en su trayectoria, como él mismo 
reconocería: 
 
“Allí tuve ocasión de elaborar, gracias a su tutela y libertad de iniciativas concedidas a sus artistas 
invitados, lo que considero ahora el fundamento de mi trabajo en todas sus vertientes. […] 
Consideraba mi investigación un trabajo sustanciado en ciertas coordenadas esenciales, en un cruce 
de redes que atravesaban el cuerpo. Ellas proporcionan experiencias directas de la naturaleza que 
nos rodea y también del propio cuerpo, es decir, de un mundo interno abierto por los sentidos y 
accesible a lo externo”6. 
 
Junto a György Kepes conocería a otros artistas vinculados a éste en lo que se llamaría The New 
Landscape, que procuraba una nueva visión del universo físico a través de los medios instrumentales 
de la ciencia y la tecnología. 
 
“En aquella época en realidad no me dedico a pintar, aunque, paradójicamente, surge en mí un cierto 
gusto por hacer obras que denomino sin manos, es decir, sin medios instrumentales. No me refiero a 
las manos humanas - la mano humana siempre tiene valor -, sino a la interposición de algún medio 
entre el objeto y la percepción directa. En este sentido, puede decirse que son conductores, más que 
obras”7. 
 
La influencia de Kepes sobre la obra de Navarro Baldeweg estaba directamente relacionada con su 
interés por el estudio de la luz y las leyes de la percepción basados en la teoría de la Gestalt, como 
se había demostrado en muchos de los proyectos que había desarrollado Kepes a lo largo de su 
trayectoria. 
 
Los trabajos posteriores de Navarro Baldeweg son ejemplos dirigidos hacia la obtención de una 
experiencia sensorial. Peso, textura, temperatura y gravedad, por citar algunas, son las herramientas 
y los materiales con los que trabaja.  
 
Una arquitectura con una fuerte vinculación personal con el espacio como fenómeno del sentido. Un 
espacio similar al que apuntaría, años más tarde, Iñaki Ábalos en su célebre casa fenomenológica: 
“El espacio deja de entenderse como aquella extensión neutra propia del cientifismo descartiano para 
pasar a ser un “ente habitado” por estímulos y reacciones, por vectores, por deseos y afectos que 
orientan, anticipan y dan sentido a las cosas, y a nuestro cuerpo entre ellas”8. 
 
Sus obras han destacado por esa voluntad de interactuar con el interlocutor. Han nacido con el 
objetivo de transformar al observador en participante, de permitir que el habitante reconozca en el 
espacio un todo, una globalidad a través de la experiencia. 
 
 
Cierre. 
 
A pesar de que la arquitectura ha sido considerada, y lo sigue siendo, como una disciplina con un 
fuerte predominio del sentido de la vista, nuestras experiencias son multisensoriales. Nos 
enfrentamos a ella con todos los sentidos a la vez, y no como un mero objeto de contemplación que 
es ajeno a nosotros mismos. 
 
Como se ha apuntado, la arquitectura tiene la capacidad de desarrollar unas cualidades que 
proporcionen a la percepción una sensación de vitalidad al experimentarla. 
 
Sirva este ensayo no sólo para poner en valor y contextualizar este escrito de Juan Navarro 
Baldeweg sino para poner énfasis en estas fibras o hilos intencionales que se adueñan de nuestra 
percepción conectándonos al objeto y a todo lo que le rodea. Sirva también para hacer patente cómo 
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la arquitectura, leyendo de otros campos del arte y contaminándose de referencias, puede restablecer 
los significados y los valores intrínsecos de los fenómenos naturales a través de la experiencia 
multisensorial.  
 
Quizás ninguna otra disciplina involucre directamente tantos fenómenos y experiencias como la 
arquitectura. 
 
 

Notes 
                                                        
1Juan Navarro Baldeweg, "La copa de cristal" en Una Caja de Resonancia (Madrid: Pre-textos, 2007). 
2Maurice Merleau-Ponty, "El cine y la nueva psicología" en Sense and non-sense (Evanston: Northwestern University Press, 
1964). 
3Peter Zumthor, "La magia de lo real" en Pensar la arquitectura (Barcelona: GG, 2014). 
4Peter Zumthor. Atmósferas (Barcelona: GG, 2009). 
5Steven Holl. Cuestiones de percepción: Fenomenología de la arquitectura (Barcelona: GG, 2011). 
6Juan Navarro Baldeweg, "La región flotante" en Una Caja de Resonancia (Madrid: Pre-textos, 2007). 
7Juan Navarro Baldeweg, "Conversación entre Juan Navarro Baldeweg y Luis Rojo de Castro" en La Habitación Vacante 
(Madrid: Pre-textos, 1999). 
8Iñaki Ábalos, "La casa fenomenológica" en La Buena Vida (Barcelona: GG, 2000). 
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Artefactos energéticos: la energía como parámetro proyectual 
El edificio como artefacto exosomático: un proceso que alberga procesos.  
Luis Fernández-Galiano (1991) 
 
Peña Fernández-Serrano, Martino 1  
1. UPCT, Arquitectura y Tecnología de la Edificación, ETSAE, Cartagena, España, martin.pena@upct.es  
 
El texto pertenece a la publicación realizada por Luis Fernández-Galiano con el título El fuego y la 
memoria. Sobre arquitectura y energía. Es interesante resaltar que deriva de la tesis doctoral del 
propio autor y recoge las preocupaciones ecológicas de finales de los setenta nacidas a partir de la 
primera crisis energética. Debido a la abundancia de energía barata de los años ochenta el debate 
queda estancado durante dicha década para volver a aparecer con fuerza durante el cambio de siglo 
y milenio, recogiendo la preocupación social y económica provocada por el denominado Cambio 
Climático. El escrito se centra principalmente en la relación de la arquitectura y la energía. 
 
Frente a la pregunta ¿Qué criterios deben establecerse para elegir textos relevantes en esta 
antología que se pretende coleccionar?, parece obvio responder que aquellos que presenten y 
definan parámetros proyectuales que nos permitan generar nuevas herramientas para el desarrollo 
del proyecto arquitectónico. De esta manera el parámetro energía se introduce como concepto 
redefinido que ayuda a desplazar el pensamiento transversalmente para enlazar con otras ideas y 
parámetros. El término energía no es nuevo, ya que siempre ha estado vinculado con la actividad y 
vida humana, pero si es cierto que a través de la historia su relación con la arquitectura ha ido 
apareciendo y ocultándose de forma discontinua. Nos encontramos en una ventana temporal donde 
vuelve a aparecer con fuerza y tendría que utilizarse esta actualidad mediática para incorporarlo 
definitivamente a la antología de parámetros de proyecto.  
 
El texto de Fernández-Galiano asume desde el principio la condición arquitectónica de la palabra 
energía, y va más allá, en el sentido que inventa nueva terminología que es interesante destacar y 
analizar, redefiniendo la arquitectura en torno a la termodinámica. Se utilizan diferentes analogías y 
metáforas que permiten entender la arquitectura como algo vivo, cambiante y activo. Fernández-
Galiano define el edificio como artefacto exosomático donde entiende “la arquitectura como artefacto 
del entorno humano que regula los flujos energéticos y canaliza la energía acumulada en los 
combustibles en beneficio de los seres humanos que los habitan”1. La energía exosomática es la 
producida en el exterior de un organismo en contraposición de la endosomática que es la que 
alimenta el metabolismo de un ser vivo. La energía exterior que canalizan estos edificios se relaciona 
con aquellos aspectos necesarios para que se desarrolle la vida humana con confort, o se relaciona 
con el consumo energético de los edificios y sus usuarios. El término ertefacto desplaza al de edificio, 
y lo entendemos como objeto material realizado por una o varias personas para cumplir una función, 
es sinónimo de máquina y aparato y deriva de las palabras latinas ars o artis (técnica) y facto (hecho), 
para designar a los objetos cuya fabricación requiere alguna destreza. El término latino ars engloba a 
las técnicas y a las artes, lo que no ocurre con el término castellano arte que deriva de él. Por tanto 
un artefacto exosomático es aquel que regula la energía en el exterior del cuerpo humano pero 
también según la definición podría producirla. 
 
Se presentan ya diferentes analogías interesantes; la arquitectura como un artefacto, que es una 
máquina actualizada, la arquitectura como materia organizada que ordena y produce flujos 
energéticos, es decir la arquitectura como un organismo vivo. Al entenderla como artefacto 
exosomático una de las funciones principales de la arquitectura, a parte de habilitar confort al ser 
humano es tratar con energia, desde su regulación hasta su produción. Como se apunta 
anteriormente la energía ha ido apareciendo y velándose como concepto arquitectónico a lo largo de 
la historia; Fernandez-Galiano realiza una primera ejemplificación con los los maestros Le Corbusier y 
Wright y como èstos entienden la energia solar. Para Le Corbusier es sol es luminoso y regular que 
ordena la vida humana. Es un ciclo perfecto, lógico y cerrado. Para Wright sin embargo el sol es calor 
más que estabilidad, es un “sol caótico, cálido, igneo, un fuego cósmico”2. Aunque para ambos la 
utilización del sol y el fuego sea más simbólica que funcional. 
 
En los años sesenta y principio de los setenta aparece nuevamente la energía como parámetro 
proyectual en una joven generación de arquitectos donde los edificios o los artefactos ya no solo 
canalizan y distribuyen la energía sino también la producen. Nace de igual manera el concepto de 
autosuficiencia energética, ligado al empleo racional de la energía natural. Dicho concepto se asimila 
culturalmente con una necesidad de autonomía tanto en la gestión, como en la construcción, hasta 
llegar a la autonomía energética. El individuo se convierte en un consumidor energético, que a su vez 
puede volcar la energía que produce en el sistema, para vivir de un modo ecológico. Esta nueva 
forma de entender la arquitectura aparece en torno a la crisis energética de los años setenta, 
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producida por la reacción de los países árabes al apoyo occidental al estado de Israel. Hay que 
recordar que estos países controlan gran parte de la producción y conforman la OPEP. En el aspecto 
arquitectónico se produce una profunda reflexión alrededor de la energía que se constituye como 
parámetro proyectual. La generación de jóvenes arquitectos de los años setenta utilizan el artefacto 
como arquetipo infraestructural, ligero y high tech, para a través de una arquitectura ligada a la 
ciencia ficción, realizar una crítica al movimiento moderno institucionalizado, todos ellos comparten a 
su vez cierta obsesión con la movilidad, ligada ésta a la idea de espacio flexible, dinámico, nómada. A 
veces con connotaciones biológicas se asimilan los artefactos a organismos vivos y se les confieren 
dichas propiedades de crecimiento y autonomía energética, acumulándose entorno a 
megaestructuras donde quedan “enchufados”. El americano Richard Buckminster Fuller sirve como 
catalizador para esta nueva joven generación de arquitectos utópicos. No en vano es el inventor del 
término Synergetics, que es una contracción de otro más largo que agrupa tres palabras en inglés; 
synergetic-energetic geometry. La definición de sinergia es la cooperación, es decir es el resultado de 
la acción conjunta de dos o más causas, pero con un efecto superior a la suma de estas causas. El 
segundo término, energetics geometry, que traducido sería geometría energética hace referencia en 
primer lugar a la  geometría; ya que desarrolla el sistema de referencia que utiliza la naturaleza para 
construir sus sistemas y en segundo lugar a la energía; ya que además debe ser el sistema que 
establezca las relaciones más económicas utilizando el mínimo de energía. 
 
Según la RAE, una antología es una colección de piezas escogidas de literatura, música, …. 
arquitectura. Entorno al concepto de artefacto exosomático podría realizarse un álbum con 
propuestas ejemplificadoras. Estos cromos o ejemplos de arquetipo arquitectónico son muy 
frecuentes en la década de los sesenta ya que el término energía queda vinculado con la 
arquitectura. Es un parámetro habitual en los movimientos de vanguardia de la escena arquitéctónica 
y recoge la preocupación en torno a los recursos naturales que la producen y la caducidad de estas 
materias primas. Entre estos grupos de vanguardia encontramos al grupo británico Archigram y 
Cedric Price muy cercano a ellos. También al grupo GEAM en que los que se encuentra su lider Yona 
Friedman y Frei Otto que participa en sus inicios. Los Metabolistas japoneses desarrollan la 
independencia energética a través de las unidades de vivienda en forma de células y cápsulas. 
Ejemplos de verdaderos Artefactos exosomáticos son los denominados Rockplug y Logplug de 
Archigram que sirve como apoyo a las unidades móviles que conforman una Instants Village, no es 
un artefacto principal sino un satélite de la propuesta. Entra el concepto de autoabastecimiento, que 
es un problema de las unidades móviles. Al contrario del caso del automóvil que se autoabastece de 
electricidad a la vez que se encuentra en movimiento, las unidades móviles de vivienda no tienen esta 
cualidad. En otros más conocidos como el Plug-in-City, que podría traducirse como la ciudad 
enchufada, las unidades móviles, las células, se desplazan por el territorio y se enchufan a 
megaestructuras que permanecen estáticas y abastecen de energía a las unidades de vivienda. Los 
desarrollos de Frei Otto para crear paraguas desplegables autosuficientes, como los que realiza junto 
a Bodo Rasch para cubrir los patios de la Meca, adquieren la misma categoría. Las investigaciones 
de Frei Otto se introducen en el estudio de las posibilidades de control climático de grandes 
superficies en zonas terrestres donde la vida es extrema, como los polos o el desierto. Dos extremos 
geográficos donde el control climático es necesario para la supervivencia, de hecho Otto plantea que 
en el control del clima está la base de la arquitectura. Las grandes envolventes –Grosshüllen-
planteadas por Frei Otto son necesarias para controlar el clima y que la vida pueda desarrollarse. El 
propio Yona Friedman teoriza en torno a la autosificencia energética de la ciudad en la Spatial City.Es 
la necesidad de autosuficiencia no solo energética sino de abastecimiento y deriva de la necesidad de 
dispersión urbana, para poder colonizar y desplazarse por todo el territorio ocupable, que para 
Friedman es todo el planeta. Recordemos que móvil para el autor significa adaptable, los sistemas 
deben adaptarse a las necesidades del nómada. Pero ello supone nuevas técnicas de alimentación, 
entendida ésta desde su significado más amplio, no solo la alimentación biológica sino la energética, 
en este caso de los artefactos. 
 
La autarquía energética de los artefactos es una característica buscada por la utopías. Es un 
parámetro necesario para adquirir la movilidad total, la libertad absoluta sin ataduras energéticas, 
para poder desplazarse. En el panorama nacional Emilio Pérez Piñero realiza algunos artefactos 
energéticos como la Vidriera Hipercúbica que desarrolla bajo el encargo de Salvador Dalí junto con la 
cubrición del Teatro Museo de Figueras donde quiere realizar una cúpula geodesica. La Vidriera 
Hipercúbica debía cerrar la embocadura de la escena del teatro y a su vez alojar un plano vertical 
vidriado que Dalí pintaría, para posteriormente y mediante un accionamiento mecánico plegarse, 
encontrándose de nuevo en relación el exterior y el interior, el patio y la escena. Otras utilidades que 
Emilio Pérez Piñero comtempla es la de acumulador energético, ya que intentará vender su patente 
basada en la Vidriera Hipercúbica a la NASA, pensando que el plano de vidrio se puede sustituir por 
placas fotovoltaicas y la estructura plegada se puede lanzar en el morro de un transbordador al 
espacio exterior. 

 
En el presente ensayo se analizan algunas de estas propuestas que se convierten en auténticos 
Smart Artefact desde su posicionamiento como artefactos energéticos. El adjetivo smart es un 
apelativo nuevo que ha nacido debido a la conciencia ecológica principalmente en el entorno 
europeo, y con la intención de implantar desarrollos urbanos sostenibles. Debido a que el desarrollo 
urbano se basa en la realización de objetos arquitectónicos, los denominados Smart Artefact 
adquieren gran protagonismo en dichas propuestas. Se adquiere el término artefacto por la propia 
mutación que debe realizar el objeto arquitéctonico que se complejiza para adaptarse a esta 
posibilidad de producir energía, para que de esta forma ayuden a reducir la huella ecológica. Como 
apunta Fernández-Galiano la energia introduce la vida y los procesos en el mundo de la arquitectura 
y ésta “se contempla entonces como transformación del ambiente material por seres vivos y 
cambiantes, continuamente modificada para adecuarse a las variaciones del uso y del entorno, en 
permanente degradación y reparación ante las agresiones del tiemppo, interminablemente 
gestándose y pereciendo”3. 
 
  

Notes 
 
1. Fernández Galiano, Luis. El fuego y la memoria: sobre arquitectura y energía. Madrid : Alianza editorial, 1991. 
2.Idem 
3.Idem 
 
 
References 
 
Archigram. Archigram. Londres : Princeton Architectural Press, 1999. 
Düesberg, Cristoph. Megastrukturen: Architektureutopien zwischen 1955 und 1975. Berlín: DOM publishers, 2013. 
Emili, Anna Rita. Richard Buckminster Fuller e le neovanguardia. Roma :Edizioni Kappa, 2003. 
Fernández Galiano, Luis. El fuego y la memoria: sobre arquitectura y energía. Madrid : Alianza editorial, 1991. 
Friedman, Yona. Hacia una arquitectura científica. Madrid : Alianza editorial, 1973 
Fuller, Richard Buckminster. Synergetics. Explorations in the Geometry of Thinking. New York: Macmillan Publishing CO, 1975 
Kurokawa, Kisho. Kisho Kurokawa. Metabolism in Architecture. London: Studio Vista, 1977 
Otto, Frei. Wandelbäre Dächer. Stuttgart: IL Universität Stuttgart Verlag, 1972 
 
 
Biography 
 
Martino Peña Fernández-Serrano. Profesor de proyectos en la escuela de Arquitectura e Ingeniería de Edificación de la 
Universidad Politécnica de Cartagena (UPCT) y la Universität de Siegen, Alemania. Realizó la tesis doctoral en el 
Departamento de Proyectos Arquitectónicos de la Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Madrid con el título: “Artefactos 
energéticos. De Fuller a Piñero. (1961-1972)” en 2016 con Cum Laude y consiguiendo el Premio Extraordinario de Tesis 
Doctoral de la UPM. En la TU Berlin realizó una estancia como investigador invitado en el departamento Entwerfen und 
Konstruieren-Massivbau dirigido por el catedrático Mike Schlaich en el grupo de investigación “leichte, aktive, wandelbare 
systeme in Bauwesen” y en el departamento Architekturdarstellung und Gestaltung dirigido por el catedrático Ignacio Borrego 
en el grupo de investigación Colab. Fundador y parte de TXLarquitectos, equipo multidisciplinar que trabaja entre España y 
Alemania y que ha sido premiado en diferentes concursos de ideas cuyos resultados han sido pubilicados en diferentes 
revistas. 
 
 
 
 
 
 

cr
iti

c 
| a

ll
ba

ck
 to

 in
de

x

cr
iti

c 
| a

ll
19

2

19
3

ba
ck

 to
 in

de
x



 

 

Rincones de la función 
“Futuro primitivo,” Sou Fujimoto, (publicado en inglés y japonés por Inax, 2008 y en español por 2G, 2009) 
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Es una vocación inherente en la arquitectura la de construir textos que, al mismo tiempo que formulan 
una inquietud teórica, una hipótesis, o una observación novedosa, sirven como excusa para presentar 
la propia obra del autor; para evitar que los objetos sean interpretados sin un trasfondo, enmarcándolos 
en una línea de pensamiento concreta. “Futuro primitivo,” puede ser leído de estas dos maneras, pero 
resulta tal vez un texto aún más contundente si se lo separa por un momento de la obra del autor y se 
da paso a la imaginación activa que las mismas palabras sugieren. El texto del autor japonés propone 
una posibilidad alternativa de pensar la función sin apenas considerar la discusión sobre su papel en 
la historia, como estandarte de la arquitectura moderna o como blanco de invalidaciones y críticas; y lo 
hace recurriendo a metáforas y percepciones personales, basadas en lo que parece ser inspirado en 
la experiencia de su primera obra construida. Esta postura desprejuiciada, construida sobre imágenes 
simbólicas, puede ser entendida como una nueva llamada a repensar la función, su implicancia en el 
habitar y en el modo en que el propio cuerpo se apropia de espacios que, en muchos casos, no han 
sido pensados para utilizarse. El breve texto del autor japonés podría de este modo ocupar un lugar 
entre los potentes residuos de la modernidad que Rem Koolhaas describe en “Junkspace”, de 2002, y 
el contraste entre la arquitectura concebida por el arquitecto y esa otra que acumula cotidianamente, 
citada por Toyo Ito al comienzo de “Arquitectura de límites difusos,” de 2006. 
 
De un modo similar al de algunos arquitectos japoneses de la anterior generación, como el ya mencio-
nado Toyo Ito o Kazuyo Sejima, Sou Fujimoto parece también interesado en vincularse a la tradición 
occidental, especialmente a la de la arquitectura moderna, y sus referencias suelen provenir de esa 
misma fuente. “Futuro primitivo” no es la excepción, y el tema central que resuena en todo el texto es 
nada más y nada menos que el de uno de los estandartes de la arquitectura occidental: la función. La 
tradición pre-moderna basaba la construcción de las teorías sobre la función en el conocimiento empí-
rico de dos temas centrales: la observación de los modos de vida tradicionales y las resoluciones ar-
quitectónicas que, con el paso del tiempo se iban consolidando como modelos. Los tratados de arqui-
tectura, desde el Renacimiento -y por influencia de Vitruvio- contenían, en la mayoría de los casos, una 
compilación de soluciones típicas que garantizaban un confort para cada actividad.1 El sismo que la 
arquitectura moderna introdujo en el pensamiento de la función tuvo que ver con la propuesta radical 
de un “nuevo modo” de confort, que ya no partiría de la observación y aprendizaje de los hábitos, sino 
de la voluntad de generar un nuevo modo de vida que representara la modernidad, socavando la cultura 
burguesa.2 Una propuesta que, una vez consolidada, mostró su matriz ideológica, ubicándose siempre 
en una vía diferenciada a la tradición que, por supuesto, siguió construyéndose en paralelo. Más allá 
de que las ideas de función tuvieran, en el seno de la arquitectura moderna, variadas e incluso opuestas 
proposiciones -como la idea de racionalismo y funcionalismo que propone Adolf Behne en Der moderne 
Zweckbau de 1926-, las críticas posteriores se concentraron en lo que podría entenderse como funcio-
nalismo determinista. Estas críticas, se sucedieron especialmente en la década del sesenta y setenta, 
y tuvieron dos caras: por un lado se dedicaron a socavar la importancia del proyecto social moderno, y 
con esto la misma importancia de la función como tema central de la arquitectura moderna,3 y por otro 
lado se plantearon propuestas alternativas que, en algunos casos,4 llegaron a ser más radicales que 
las modernas. En esta última raíz se podría ubicar el texto de Fujimoto. 
 
“Futuro primitivo” entra en sintonía con el modo radical y desestabilizador que los Situacionistas imagi-
naron para el habitar, y que el autor japonés propone pensar como posibilidad para el futuro. La dérive 
Situacionista era una acción exclusivamente urbana, en la cual, por mera intuición, se guiaba al pa-
seante bajo la seducción propia de la ciudad, trazando un nuevo mapa, hasta entonces inexistente y 
de algún modo inaprensible para un pensamiento estrictamente racional. Pero al mismo tiempo estaba 
el anhelo de Guy Debord por enriquecer los momentos que componen el día a día de nuestras vidas.5 
Fujimoto apuesta nuevamente a los sentidos para quebrar los dogmas del hábito y descubrir esos otros 
“mapas” ocultos dentro de la arquitectura. Mientras los códigos de edificación se vuelven cada vez más 
exigentes con las condiciones de seguridad, y requieren al mismo tiempo de una definición funcional 
cada vez más concreta, la lectura de Fujimoto impulsa a la vivencia de esos otros lugares que quedan 
por fuera de lo estrictamente diseñado para “ser.” Aunque Fujimoto no lo mencione, su propuesta tiene 
más que ver con la vivencia urbana que con la arquitectónica. Son los escondrijos de la ciudad los que 
se multiplican más allá de las decisiones y del planeamiento, y generan, sin que nadie lo haya buscado, 

 

 

nuevos lugares, en la mayoría de los casos aprovechados por sectores marginados o alternativos de 
la sociedad, como las tribus urbanas, los vendedores ambulantes, o los mendigos. Lo primitivo no se 
gesta en un estado de vivencia, sino de supervivencia, y esta última requiere necesariamente de la 
imaginación. En este caso, resulta crucial la pregunta que el mismo autor parece hacerse a sí mismo, 
si se puede realizar de forma intencionada algo que exista sin propósito, o algo que vaya más allá del 
propósito. Como se menciona al comienzo, aquí reside el punto clave, donde el texto aparece más 
directamente vinculado a la obra, mientras que si se considera el propio material literario, se abre una 
miríada de posibilidades arquitectónicas. 
 
Fujimoto pone atención a estos intersticios que surgen casi sin haber sido pensados, pero que son 
también el residuo de la correcta resolución funcional. Entre habitáculos diseñados para la comodidad, 
se generan al mismo tiempo huecos, rincones, probablemente incómodos, pero sugerentes e inespe-
rados. Tanto los recintos con una función determinada como los intersticios enigmáticos conforman la 
compleja amalgama del habitar en la arquitectura, y suponen al mismo tiempo una crítica propositiva y 
renovada a lo que podría entenderse como un funcionalismo tradicional, que se conforma con satisfacer 
requerimientos bajo el manto del confort. Los componentes culturales y psicológicos del habitar han 
recibido normalmente más atención de parte de la antropología que de la arquitectura. Con “Futuro 
primitivo” Fujimoto intenta dar un paso adelante, evocando elementos como la cueva, el nido, el lugar, 
el bosque o la música que, al ser parte de la tratadística tradicional de la arquitectura, desde Vitruvio, 
se posicionan fácilmente como herramientas con las cuales operar en el proyecto. Con la polaridad del 
nido y la cueva, Fujimoto vuelve a hacer un guiño a la tradición vitruviana -consolidada definitivamente 
por Semper- de la cueva y la cabaña. Si esta última conformaba la hipótesis de los orígenes técnico-
constructivos de la arquitectura, la idea del nido y la cueva atacan directamente al problema de la 
función. Ante el nido, como metáfora de un conocido funcionalismo determinista, Fujimoto no opone ya 
una indeterminación total -como la que se desprende de la obra de Mies, la que el mismo Fujimoto cita 
y relaciona a un pentagrama vacío, que contiene el peligro de la anulación de la apropiación por la 
misma falta de sugerencias- sino una indeterminación relativa, que depende de las dimensiones y de 
la geometría particular de ese intersticio, de las visuales que proporcione, de la luz, de los matices no 
exageradamente contrastados entre un espacio y otro; lugares sin propósito, cuya propia característica 
permitan imaginar una actividad existente o novedosa, esporádica o accidental. 
 
Aunque ya sin la voluntad política ni el modo verbal frontal, el texto de Fujimoto busca también, como 
los textos de los Situacionistas, socavar el orden establecido desde la arquitectura; un pequeño mani-
fiesto en pos de la incomodidad. 
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Notes 
 
 1. En el extenso listado de tratados de arquitectura que se ocupan del problema de la función se pueden destacar, De Re 
Aedificatoria de Alberti, el ensayo “On function" de Bacon, el Cours D’architecture de Blondel, Essai sur l’architecture de Laugier, 
Précis des lecons d’architecture de Durand, y ya en el siglo XIX Entretiens sur l’architecture de Viollet-le-Duc o Der Stil in den 
technischen und tektonischen Künsten de Semper. En todos los casos, los aportes en torno a la función tienen la característica 
de consolidar los modos de vida existentes, destacando ejemplos arquitectónicos en los cuales el confort se ha resuelto de mejor 
manera según el hábito. 
 
 2. Mies sintetiza esta idea cuando afirma Ni al pasado, ni al futuro, sólo puede dársele forma al presente. Sólo esta arquitectura 
puede crear. Crear la forma con los medios de nuestro tiempo, a partir de la esencia de la tarea. Este es nuestro trabajo. Mies 
van der Rohe, “Bürohaus,” revista G, 1923. Citado en Neumeyer, Fritz, La palabra sin artificio, El Croquis Editorial, Madrid, 1995. 
 
 3. Ver Robert Venturi, Complexity and Contradiction in Architecture, 1966; Colin Rowe, “The mathematics of the ideal villa;” 1976 
o Peter Eisenmann, “Post-Functionalism,” 1976.  
 
 4. Después de las experiencias del Team X o los Metabolistas, aún ligadas al espíritu de la primera generación de arquitectos 
modernos, casos como el de Cedric Price, los Situacionistas o Superstudio significaron un cambio drástico en las consideraciones 
sobre el habitar en la arquitectura. Más tarde se consolidaron en los escritos que Bernard Tschumi y Rem Koolhaas produjeron 
a fines de los setenta y comienzos de los ochenta, aún influenciados por las ideas de la generación del Mayo francés, los cuales 
resultan fundamentales para que el problema de la función sea otra vez considerado desde una mirada crítica. 
 
 5. La vida de un hombre es un cúmulo de situaciones fortuitas, y si ninguna de ellas es similar a otra, al menos estas situaciones 
son, en la inmensa mayoría, tan indiferenciadas y sin brillo que dan perfectamente la impresión de similitud. El corolario de este 
estado de cosas es que las escasas situaciones destacables conocidas en una vida, retienen y limitan rigurosamente esta vida. 
Tenemos que intentar construir situaciones, es decir, ambientes colectivos, un conjunto de impresiones que determinan la calidad 
de un momento. Guy Debord, “Informe sobre la construcción de situaciones y sobre las condiciones de la organización y la acción 
de la tendencia situacionista internacional”, publicado en Fuera de Banda Nº4, 1957.  
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Aftermath 
Junkspace. Rem Koolhaas (2001) 
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Dot-com. 
The rumbling prose of Junkspace (2001) is one of the byproducts of the dot-com crash.  
 
It marks and embodies the exact hinge: Junkspace closes the door of the previous decade, it leaves 
behind the optimism of a post-1989 Europe, leaving behind the positivism and sublime monumentality 
of the ever-growing vector of SMLXL. And it does so to open a different door, one that looks directly 
onto a ruined landscape. After the party: the spectacle of the aftermath. 
 
In early 1999, Rem Koolhaas and Dan Wood, as a consequence of the extreme difficulties to move 
ahead the Universal HQ project in LA, decided to found AMO. A few years earlier they were installed 
(working-living) inside City Walk, in Universal City, “a mixture of purgatory and fascinationi (…) an 
outdoor mall with urbanism as its theme designed to empty tourist´s wallets both before and after a 
day at the theme park.”ii In the end of 1999, the announcement of the America Online – Time Warner 
merger triggered the collapse of the Universal HQ project, but it triggered something more profound: 
the transaction, later described as “the worst in history”iii, was regarded to be the peak of the dot-com 
bubble. 
 
In 2001 OMA/Harvard GSD publish the Harvard Guide to Shopping - shopping as the last remaining 
public activity in the contemporary city - an extreme scaled-up post-dot-com-bubble version of the 
work done during that month living inside Hollywood´s City Walk. Junkspace appears in this 
publication as the only text directly signed by Rem Koolhaas. 
 
So we thought Junskpace was speaking about malls, tax-free airport zones, theme parks and other 
super-expressions of pop culture. We saw Junkspace too in the commercialization of historical city-
centers, in the total domestication of their streets, in the de-politicization of public spaces. We even 
saw Junkspace in virtual spaces, in Google´s datamining, in personalized on-line pop-up adverts. But 
we though Junkspace was a bubble condition, the resulting conditions that emerged in super-
controlled enveloped spaces. What we didn´t see at that time was that the bubble did explode already, 
impregnating everything with its digital logics, within a formless, shapeless foam.iv There is no outside 
of Junkspace. 
 
And maybe that is why the Junkspace prose is foamy and formless, a seamless succession of 
unfinished fragmented sentences, “Junkspace is…”, “Junkspace is…”,“Junkspace is…”. No o 
structure, no introduction-core-conclusion, just commas, semicolons, ellipsis... An endless collection of 
adjectives, situations, materials, fictions. The fuzzy prose of Junkspace appears to mimic the fuzzy 
condition of its physical form. “It replaces hierarchy with accumulation. Composition with addition. 
More and more, more is more.” “…it is subsystems only, without superstructure, orphaned particles in 
search of framework or pattern. All materialization is provisional: cutting, bending, tearing, coating: 
construction has acquired a new softness, like tailoring.” Tailoring, yes, but seamless tailoring. 
Avoiding junction, detail and articulation. 
 
Tectonics, after the dot-com crisis, have banished in favor of mere accumulation. Material things today 
are just piles and piles of reclaimed replicable images, endless clumps of re-appropriated 
informational items. Our physical world is, each day more, behaving like our virtual world. Junkspace 
is “real space edited for smooth transmission in virtual space, crucial hinge in an infernal feedback 
loop (…) Cyberspace has become the great outdoors…”  
 
The boundaries between the physical and the digital are increasingly blurry. 
 
Seamlessness. 
Seamlessness appear to be one of its main characteristics. "Continuity is the essence of Junkspace; it 
exploits any invention that enables expansion, deploys the infrastructure of seamlessness: escalator, 
air-conditioning, sprinkler, fire shutter, hot-air curtain ... It is always interior, so extensive that you 
rarely perceive limits; it promotes disorientation by any means (mirror, polish, echo)... (…) A fuzzy 
empire of blur, it fuses high and low, public and private, straight and bent, bloated and starved to offer 
a seamless patchwork of the permanently disjointed" And this seamless condition is what provokes its 
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inherent formlessness, blurring boundaries, avoiding any definitive state, refusing any fix and unique 
image, offering resistance to the easy coolness of shapev. But “formlessness is still form”. It is the form 
of a database. 
 
2001, the year of the publication of Junkspace, was also the year in which Lev Manovich publishes 
The Language of the New Mediavi. Manovich argues how it is the seamless condition of the composite 
(more than the codes or the algorithms) where it resides the fundamental technique of the digital 
artifact.  
 
Composites, unlike collages, do not emphasize seams, contrasts or frictions. Composites, like the 
Graphical User Interface (GUI) of our digital desktops, allow to open new items on top of the old ones, 
to pile different media in a flattened condition. New windows do not affect old ones, they do not 
construct or destruct junctions or articulations.  
 
Composites, says Manovich, are permanently oscillating, flickering, between their informational form 
(that of the database) and their narrative form (that of the image). They embody an uncanny double. 
As databases they are open, unstable and fuzzy; always changing, always expanding, without a clear 
contour. As images they try to produce a fiction, to generate an effect, to build the illusion of meaning. 
Everything is already an image, says John Mayvii, but image today means electrical image, discretized, 
pixelated. Electric image is measurable and perfectly transmittable. It is a noisy statistic object. It is a 
type of image that is fundamentally different from that other generated by drawing, even different from 
that one materialized by photography. This displacement from drawing to image constitutes a shift in 
our scopic regimes. There are not stable images with sharp boundaries anymore, nor clear shapes or 
transparent surfaces. 
 
Electric images, like collages, are composed out of retrieved, appropriated fragments. But unlike 
collages, electric images, keep permanently active and available our possibilities of edition and re-
edition of each of these fragments, separately, discreetly. Each layer remains distinctively 
parametrized, ready to suffer surgical operations of post-processing. ”Because junkspace is endless, it 
is never closed... Renovation and restauration were procedures that took place in your absence; now 
you're a witness, a reluctant participant... Seeing junkspace in conversion is like inspecting an unmade 
bed, someone else's.” 
 
Junkspace, always unfinished, is permanently awaiting in a state of “site under construction”. 
 
 
Aura is open-source. 
“Authorship is getting drowned in a universal cut and paste (…) Content becomes self-perpetuating. 
Aura is open-source” Manifesto-like sentences that would appear three years after Junkspace on the 
Content publication.viii “Restore, rearrange, reassemble, revamp, renovate, revise, recover, redesign, 
return – the Parthenon marbles – redo, respect, rent: verbs that start with re- produce Junkspace.” 
Junkspace recaptures the Baudrillard’s immersion. It is that map from Borges that represented a 
territory over itself at a one-to-one scale. But it is the map of the map of the map… It is the result of an 
endless iteration of copies from copies, one where we feel unable to detect where the original territory 
lies anymore. 
 
But, despite all, the bitter prose of Junkspace cannot be read as a nostalgic critique, or a romantic 
condemnation of present conditions. On the contrary, its tireless speed and spiraling rhythm seems 
more like a celebration of new found freedoms. 
 
Junkspace is the disappearance of all the “originals” no doubt, but along with them, it is the 
disappearance of History itself. ix “…the only certainty is conversion—continuous—followed, in rare 
cases, by ‘restoration’, the process that claims ever new sections of history as Junkspace. History 
corrupts, absolute history corrupts absolutely. Colour and matter are eliminated from these bloodless 
grafts; the bland has become the only meeting ground for the old and the new.”How shall we redefine 
heritage or restoration now? We swim amid a flattened collection of muted fragments devoid of any 
meaning. The time for heroic tabula-rasa has passed, there is no more new-old dichotomy. But there 
is an opportunity in this situation. Now it is time to recognize in this fragmented landscape, in this 
aftermath scene, our very raw material. What seemed to be banal might be used again. What seemed 
to be too real to be interesting might become hyper-real. What seemed too familiar might become 
interestingly unfamiliar under different light. What seemed to be too sacred to be transformed might be 
openable again. 
 

Junkspace is also the dissolution of authorship no doubt. Benjamin’s displacement from the value of 
aura to the value of exposition. And, like in Benjamin, we might not read this moment as a lament but 
as an opportunity. It is again the shift from authenticity to politics, exponentially multiplied this time. 
Authorship, seems to say Junkspace, can only be the collective task of edition; editing what is already 
out there. The logistic logics of re-processing and post-processing applied to the realm of architecture, 
architecture that is today inseparable of its image and information. Aura is open-sourced, authorship is 
crowd-souced. Hierarchies have been substituted by horizontal networks, local assemblages. 
 
In a world of Youtube/Myspace/Instagram, systems of evaluation are social; crowdsourced, and not so 
much institutional. They work engaging local audiences and small constituencies; constructing micro-
narratives able to articulate partial debates around them. Maybe, as Michale Meredith tell us, after the 
collapse of the grand narratives, those post-, de-, -isms… all we can do is to construct feasible proto-, 
micro-utopias, out of what we have around us. To work for the radical inclusion. x   
  
Perhaps this collective, opportunistic, open-sourced authorship is the only way to perform amid the 
expansive field of Junkspace. And perhaps the editing techniques of the seamless composite are the 
more effective way to operate amid the mute and fragmented aftermath of the dot-com. 
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Play to the gallery  
Studio and Cube On the relationship between where art is made and where art is displayed. 
Brian O’Doherty (2008) 
 
Salcedo, Esteban1  
1. Phd. Student. ETSAM, DPA, Madrid, Spain  
 
 
 
The contemporary architecture office is a complex ecosystem, full of edges and loaded with myths 
about which relatively little is spoken. We could even say that, compared to the forms of work that new 
technologies allow, the office becomes a minority option among the younger generations. 
 
The documentary, The competition (2011), directed by Ángel Borrego hardly let us see some of the 
virtues and miseries that populate the most prestigious offices on the planet and how its members are 
subjected, almost comically, to the vagaries of capricious personalities; Another example, which offers 
us in this case a depressing panorama in which the work of the architect is reduced to mere individual 
production, isolated and silent, is the also documentary The Architects, (2014), by Amie Siegel, which 
formed part of the USA Pavilion at the 2014 Venice Biennale. 
 
This article does not intend to establish any taxonomy or extend to the generality of current forms of 
work but rather to investigate the idea proposed by a series of offices that are trying to strength the 
links between their architectural practice and an artistic practice, proposing an alternative to the 
conventional office structures. Emerging practices that have found in the art world a series of 
operational strategies useful in their aims to build their practice. 
 
Dana Cuff, in her book “The story of practice" a canonical office research manual from late 70’s that 
already warned about the ambition of some architects to be considered as artists. According to her 
analysis, this association of design as art, coming from the french école, assets a clear differentiation 
within the world of engineering, the “querelle des anciens et des modernes”, in allusion to architecture 
as an artistic practice, that is part of the intention to bring an added value to the architectural practice 
getting away from rest of professions’ marked pragmatic patterns. Over the years, we have witnessed 
several types of affiliations to this model, from the famous Starchitects, to profiles closer to bohème 
behaviour. 
 
This relationship art-architecture is performed, within the work of these practices, through three 
strategies: 
 
- The use of art as narrative. 
 
- The instrumentalization of the forms of production and dissemination of art in work processes. 
 
- The incorporation of the themes and problems from art world. 
 
All share, however, a common ground: the instrumentalization of a specific media apparatus and 
intermediate agencies clearly linked to the art world. As described by Beatriz Colomina in Publicity and 
Privacy: Modern architecture as mass media, architecture becomes modern thanks to its relationship 
with media, a trend that has continued to rise within what we might call "contemporary architecture". 
Perhaps at present, we are witnessing a change in orientation, in which architecture becomes more 
"contemporary" the closer it approaches the world of art. 
 
Anyway, the multiplication of the number and influence of architectural publications has been 
continued by a growing interest in architectural exhibitions, and more notably an increase in the 
number of exhibitions that celebrate the work of the aforementioned Starchitects or present 
disciplinary issues related to issues related to other areas of knowledge, opening the architecture to a 
wide range of disciplines. Taking a glance to number 952 of Domus Magazine (2011) we obtain a 
comprehensive view of the multitude of Biennials, triennials and festivals, celebrating architecture as a 
theme. Updating the list today, 7 years later, we could complete the big picture including more stable 
institutions such as agencies, foundations, museums or, above all, architecture galleries - a kind of 
translation of the White Cube, the essential device in the development of the modern art- for the 
exhibition of materials brought from architectural design. 
 
The extraordinary growth, the notoriety and the influence of these institutions, born at the end of the 
20th century, has been decisive in the construction of architectural thought and the legitimization of 

architectural practices, and about what is understood as good or bad architecture during the last 
decade. 
 
Think about galleries such as Storefront for art & architecture, founded in 1982 in NY, today one of the 
main center of convergence among architects in constant requestioning their surroundings and about 
the possibilities of architecture as a critical practice; but also institutions such as the CCA, founded by 
Phyllis Lambert in 1979, reexamining continuously, from its large archive, some of the central topics in 
the architecture of the late twentieth century, confronting them against what’s happening now. Also 
Liga space for architecture that since 2011 serves as context for discussion and reflection through a 
careful selection of young Latin American offices. 
 
In Europe: Aedes in Berlin, deSingel in Antwerp and Bozar in Brussels together with the Pavilion de 
L'Arsenal and the Cité de l'Art et l'architecture in Paris, they coexist with museums that include 
architecture in their exhibition programs, as well as educational and professionals centers such as the 
AA in London, the NAi in Rotterdam or the COAM in Madrid have found in exhibitions a mean of 
bringing their findings closer not only to the specialized public but also to the citizenry. Even some 
consolidated architecture media, such as el Croquis or Arch+, find out ways to include the exhibition 
experience as a complementary part of their dissemination strategy, opening similar spaces in their 
facilities. 
 
In a content collapsed panorama, a new batch of galleries, younger and far from the traditional 
circuits, open a path with common agendas and media, but sensibly different intentions motivated by 
becoming spaces where minority practices can be accommodated. Without being fascinated by the 
constructed works, these galleries have managed to influence and slightly alter the narrative 
parameters of the discipline, giving space to young offices that respond to the undeniable conditions of 
contemporary globalization without entering the paths created by the status quo. Arc-en-Rêve, in 
Bordeaux, SOLO gallery in Paris, the Arkitektur Gallerie in Berlin, the Jai & Jai Gallery in Los Angeles, 
CAMPO in Rome, or MONTE in Buenos Aires, to name a few, are agencies that begin to understand 
the exhibitions throgh three indivisible  points. 
 

- The typological question; the exhibition as an spatial project, that occupies a place and 
establishes a relationship with him / her. 
 
- The communicative or material question, concerned by the means, tools and circumstances, 
through which an office transmits the ideas and values contained in its work. 
 
- The strategic question, or the constellation of agents that participate or intervene in the event 
and therefore contribute directly to their legitimacy within the framework of the discipline. 
 

This curious activity, which mixes the communicative with the curatorial, drives us to consider what are 
the consequences of the multiplication of these spaces at a disciplinary level. 
 
CURATING AS ARCHITECTURE 
 
Nobody escapes today that the curator is an architect profile as such. Silvia Lavin in her text Showing 
Work at number 20 of the magazine Log (2010) goes even further "If Shakespeare argued that the 
world was a stage and Rem Koolhaas aged that the world is a mall, today we must add today that the 
world is an exhibition, and specifically an architecture exhibition" 
 
Of course, the exhibitions have played a central role in the institutional and discursive frameworks that 
have shaped cities, but focusing on the discipline, this story has not been written yet. The exhibitions 
together with their related events and publications have been a visible and productive space for 
criticism and experimentation in architecture; undoubtedly, important to open new lines of research, 
test new formats, technologies and programmatic research and awaken new controversies. Joseph 
Grima, ex-director of Storefront, in a recent interview for the magazine Oase#88 (2012) defines 
architecture galleries as spaces for experimentation, emphasizing that because of the unconventional 
nature of these environments, they end up having a decisive influence on the construction of the 
curatorial practices. It is interesting this appreciation that leads us to define the galleries rather than as 
traditional White Cubes, as true Operational Platforms, where the roles of authorship and production 
are blurred, which provides an understanding of architectural production as something extensive and 
multifaceted. -A question: Could not this be the definition of an architecture office? – 
 
If we make an effort to trace a genealogy of this recent interest in exhibitions in the field of architecture 
surely we should argue that the display is, and has been, an extraordinary exercise to structure the 
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relationship between the author and the work that derives from the "traditional" practices. It is a real 
tool to curate -to set up a critical reading- of your own work. Continuing the sentence of Lavin, if the 
world is an architecture exhibition, we must add that every architect is nothing more than a curator of 
his own production. 
 
Intuition that reinforces the avant-garde conception of the architect as an artist and closes the 
architectural work in itself outside of an active and contingent experience and commitment with the 
user. In other words, it separates the architecture from its agency and its material intervention in the 
physical world, claiming the space of "conceptual” as its own. 
 
STUDIO AND CUBE 
 
An interesting example of the "mix" between the studio and the gallery is highlighted in the essay 
Studio and Cube (2008), where Brian O'Doherty analyses the relationship between the space where 
art is created, the "the imagination chamber", and the place where art is shown. One of the most 
exciting findings of his dissertation is the presentation of the confluence between them both during the 
installation of Lucas Samaras in 1964 when he reconstructed part of his studio at the Green Gallery in 
New York. 
Reconstructing his studio in the gallery, Samaras deliberately makes the two spaces coincide, 
subverting their traditional dialogue; the art gallery is flooded by the atelier mythologies that historically 
preceded it. However, it is not this transfer that is as decisive as the museification of production 
processes, without the physical presence of the artist. It depicts the objectification of the studio, which 
is separated from the artist and is activated as an autonomous value in a complex rhetoric by which 
the studio represents the creative process of the artist. 
 
Although a lot has been written about the consequences of this transference in the role of art galleries 
and the conception of the museums to come, the consequences of this relocation in the field of studio 
that we would like to do have not been deeply studied. extensive to the specific typology of 
architecture studio (until now called office). 
 
The overlay of Samaras places the origin of the exhibition space in the studio and it means that is 
finally the artist who shaped how the current galleries and museums look like. In fact, observing the 
evolution of artistic production we could understand the logic and forms of contemporary art. However, 
this relocation of the studio in the center of the work, or more than relocation, we would be talking 
about a refunctionalization, concept minted by Walter Benjamin that invites to the intellectuals not to 
supply the production apparatus if not to transform it at the same time, can be interpreted as a wake-
up call about the definition of an own practice, or a studio, as the most ambitious project at the 
beginning of any career, as stated by Juan Herreros during the Construction Practice Symposium at 
GSAPP- Columbia (2017).  This hypothesis inverts the potentialities and returns the gallery to its 
origin: the studio. 
 
Art, in this sense, works as a technique, an essential argument in the critical redescription of the studio 
in contemporary architecture. From its production methods, to its rhetoric are apprehended and used 
by architects, from what underlies, as we mentioned, the desire to achieve the artist status, even using 
tools of art criticism to put together a speech about their work, but beyond this evidence, produces a 
series of deformations: 
 

- First in the role of architect, who disappears in this displacement of attention from the work to 
the artist -without the artist-, that is, represented by creative act, in favour of the studio. He 
leaves his well-known leading role to become a medium through whom work is carried out. 
The architecture curator thus appears with a real architectural task that involves temporarily 
freeing the discipline of a deficient programmatic and constructive corset, manifesting it as a 
suitable contraption of synthesis, without forgetting is also associated with a spatial practice 
related to the design of exhibitions, whose mission is to ease a close dialogue with the space, 
"site-specific". 
 
- The second deformation has to do with the relationship between context and content and 
therefore with material that architects use whithin their exhibitions. Architectural drawings, 
photographs, models of experimental structures, usually conceived means of 
exchange/communication, are now presented as art of architecture and treated even as 
artistic objects. This attitude that prevails over its narrative producing an effect of dissociation 
between architecture and its means of representation, which become autonomous, prioritizing 
the reading of documents over and above any other consideration, including "reality". 
 

- There would be a third relative to the own discipline; the representation and limitations of the 
display of architectural objects has contributed to a greater and less limited conception of 
architecture not primarily linked to objects nor built environments but as a way of thinking 
about life, that is, a discipline based on production that goes beyond the conception of 
traditional modes of professional practice. 
 
- And finally, the studio itself, the real masterpiece. The main project of every architect, who 
becomes a social center, an incubator of new ideas, a revolutionary base, a center for trade 
and commerce, a production factory and an exhibition space at the same time. The studios 
become galleries and the galleries become complementary spaces that deactivate their 
exhibition status to become centers of experimentation, laboratories or trading spots. Places 
that make possible the construction of ideas and activate the architectural object itself. Places 
in which the works performs as it should work, or as if they really worked. 
 

STUDIO AS CUBE 
 
Following the initial hypothesis, the studio of architecture, as an ideological project has ended up 
becoming a gallery in the terms described by Brian O'Doherty in his essay Inside the White cube: The 
Ideology of the Gallery Space (1976) in the same measure that served to consolidate modern art as a 
conceptual practice. That is to say, the studio itself is a project that makes the practice work, insofar 
as it goes through continually re-questioning each decision based on the concepts from which it 
operates, constituting, at the same time, a critical position over discipline itself. 
This ideological project has found a dynamic in the world of art that get instrumentalized in three 
levels: 

- Thematic: architecture talks about art, serves as a stage, or proposes a thematic approach. 
 
- Procedural: transfering ideas and ways of doing art to the field of architecture. 
 
- Trouble: architecture look at the models in which art echoes contemporary problems and 
translates the same questions to its field. 
 

This conclusion substantially modifies the discipline perception and aspirations, but above all, the 
architectural production that, regarding these emerging practices, is read as a work of architecture 
perceived as a work of art in itself, because it is constructed according to the procedures of the art 
world or because it deals with issues that concern artists, inviting them to participate in many cases; 
but also a work that from its position, works as a critique to the discipline. 
 
Precisely, this combination gives these works an epistemological potential -the way in which the work 
deals with the world of architecture produces knowledge about the world of architecture itself- that 
brings the world of architecture closer to life, as art used to do. 
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Teóricos francotiradores. La posibilidad de un pensamiento dibujado como 
práctica específicamente arquitectónica. 
Graphic: from Diagram to Public Drawing. Momoyo Kaijima (2015) 
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Contexto crítico sobre los formatos académicos  
 
Este artículo expone la generación de un nuevo formato teórico alternativo al escrito tradicional. Es 
consecuencia directa de la producción ejercitada hace casi dos décadas por el equipo japonés: Atelier 
Bow Wow. Su perfil, que denominaremos en este texto de ‘teórico francotirador’, argumenta una manera 
de hacer muy específica: la de un sujeto que apunta a un objetivo tras la triple mira de la investigación, 
la docencia de proyectos arquitectónicos y la actividad profesional en una oficina independiente1.  
La trayectoria de Bow-Wow -habitando simultáneamente estos tres campos-, constituye sin duda la 
creación de su concepto de ‘dibujo público’2, y que en este texto se utilizará como instrumento para 
explicar a través de él, cómo puede plantearse la posibilidad de un pensamiento dibujado como nuevo 
formato de ‘lo teórico’.  
Este nuevo fundamento sobre lo teórico deja de lado las especulaciones más contemplativas. Aspira a 
ser más preciso, calculado y, hasta cierto punto, más científico cuando propone la puesta en práctica 
del proyecto arquitectónico como único filtro generador los de principios y de los contenidos sobre los 
fenómenos que rodean la arquitectura; siempre a partir de la observación, la experiencia y el 
razonamiento lógico.  
 
Retomar el inicio de la Advertencia3 que Arthur Drexler escribe para el libro de Venturi, en la que se 
reclama un entendimiento de “las condiciones actuales, es decir, a los “hechos” ambiguos, y a veces 
poco atractivos, en los cuales los arquitectos se encuentran comprometidos constantemente”, nos sirve 
en este caso para enfatizar el porqué de una urgente revisión sobre el ‘formato de lo teórico’. La 
sociedad del aprendizaje4 de la cual formamos ya parte, plantea a las universidades nuevos retos 
educativos que le obligan a abrirse, actualizarse y a aprender continuamente dentro de este mundo 
cambiante. Profesiones tan tradicionales como la nuestra corren un inminente riesgo de quedarse 
marginadas5 si no se actualizan rápidamente a este entorno y aprenden a adaptarse dentro de él. 
 
El hecho de elegir para este artículo la transcripción de la conferencia Graphic: from Diagram to Public 
Drawing6 y de proponerla como si fuera un ‘texto’ académico’ en aras de una posible revisión antológica, 
es un fin estratégico que incorpora a este congreso la intención manifiesta de incitar un debate que 
desplace el foco de interés desde los textos ‘académicos’ hacia los textos ‘operativos’; desde la 
escritura hacia los dibujos sofisticados, abriendo la posibilidad de un pensamiento gráfico como práctica 
específicamente arquitectónica.  
 
 
El objetivo del francotirador: generar crítica 
 
Atelier Bow Wow, desde su aparición como estudio independiente, inicia intencionadamente un proceso 
de ruptura sobre los contenidos ofrecidos por la academia y sobre las fuentes de difusión que instruyen 
la arquitectura: "Si volvemos a la vida arquitectónica cotidiana, las revistas de arquitectura y los libros 
de texto universitarios están llenos de obras famosas del este y el oeste, antiguas y nuevas. Tanto 
especialistas como practitioners y críticos encuentran sus criterios mirando ejemplos en el extranjero y 
en los clásicos japoneses"7. Con este pensamiento Bow-Wow legitima también su postura como ‘sujeto’ 
que solicita una objetividad más severa; ellos maduran una actitud insurrecta contra el establishment 
muy similar a la que en el año 72 plantearan los autores de Learning From las Vegas8. Recordemos 
que este precedente editorial es el primer manifiesto revolucionario que brota como reacción ante un 
academicismo instalado en las aulas9; a la vez que inicia una extensa genealogía teórica a partir de la 
observación de lo ordinario.  
 
Por ello, es propio suponer que de esta particular y desobediente manera de observar surjan nuevos 
contenidos teóricos que demanden nuevos formatos y lenguajes. En este caso, el lenguaje gráfico que 
ofrece el ‘dibujo público’ de Atelier Bow Wow, resulta, cuanto menos, poderoso para el aprendiz del 
SXXI, perseguido de manera angular por los estímulos propios de la era de la información, donde el 
consumo visual más sofisticado juega un papel imprescindible en el deleite personal. Para los 
arquitectos, esos estetas preferenciales, la belleza debe existir siempre independientemente del 
concepto se tenga de ella.  

La operatividad del ‘dibujo público’ 
 
El diagrama es, en esencia, sintético. Intenta resumir lo fundamental mediante un esquema. Busca la 
abstracción10 de una cosa para sugerir una idea. Pero tal grado de destilación puede resultar demasiado 
abierto, subjetivo; además depende del observador, por tanto, la idea puede resultar ambigua. Quizás 
el objetivo del diagrama sea precisamente ese: ser embrión de apoyo junto a muchas otras 
informaciones.  
 
Atelier Bow-Wow utiliza la docencia de proyectos en arquitectura como un espacio de producción y 
pensamiento donde se elaboran dibujos comunitarios hechos por sus alumnos. Entonces, si el ‘dibujo 
público’, habla de una acción común y lo común obliga a una organización y a unos códigos para poder 
llevar a cabo el acto comunitario, se puede decir que la acción en sí misma apuesta por la objetividad, 
y que gracias a ella el ‘dibujo público’ podría alcanzar cierto grado de universalidad, pues este generaría 
un lenguaje11 propio derivado de dicha acción.  
 
Por tanto el diagrama es germen, pero tiene alcance limitado. Por ello necesita mutar en un dibujo más 
determinado donde, en este caso ‘lo público’ obliga a establecer unas leyes y una técnica concreta para 
su ejecución. Si entendemos que el Lenguaje es una compleja capacidad para comunicar y transmitir 
cualquier tipo de conocimiento, que tiene grados de eficacia, eficiencia, funcionalidad, potencia y 
adaptabilidad, parece fundamental contemplar el ‘dibujo público’ como un arma revolucionaria que 
deberíamos implantar en las aulas universitarias para garantizar, o por los menos procurar conectar las 
necesidades sociales que la arquitectura y sólo la arquitectura, puede resolver. Detectar la utilidad de 
un lenguaje más preciso ayudaría a comprender y a explicar las cuestiones más dificultosas, propias 
de la disciplina y su interacción con una realidad verdaderamente impredecible12 
 
 
El 2001: el origen  
 
Para entender pues este giro de formato de lo teórico amalgamado a la tradición escrita, es 
indispensable volcar la mirada hacia el artículo propuesto ya que abrevia muchos otros textos alrededor 
del concepto de ‘lo público’. Además, es didáctico por operativo: recurre al texto nada más que para 
explicar las acciones que definen las líneas dibujadas y una filosofía de trabajo. Graphic expone un 
selecto compendio dibujado que resume en trece dibujos las intenciones que Atelier Bow-Wow viene 
proponiendo a lo largo de una tenaz producción editorial. Desde que en 2001 dieran a luz a su 
primogénito Made in Tokyo, han publicado prácticamente cada año un nuevo libro que se mantiene fiel 
a la filosofía del teórico francotirador. 
 
Made in Tokyo expone abiertamente una actitud de ruptura hacia los asuntos menos sinceros que se 
muestran los libros y revistas y delata un abuso de la “amplificación del deseo” sobre la arquitectura 
que tanto distorsiona la percepción y el posible quehacer dentro de la profesión, pues esa arquitectura 
de buen gusto, no se encuentra en las calles, ni en los encargos habituales. Pero la nueva guía de 
Tokio no es sólo un acto de rebeldía contra el contenido, sino contra el formato tradicional escrito y 
fotografiado profesionalmente, al apreciarse una sustancial disminución de estos recursos.  
Se podría afirmar entonces, que el formato teórico-gráfico resumido en Graphic, from Diagram to Public 
drawing nace en Made in Tokyo, a pesar de que éste se manifieste deudor de las enseñanzas de sus 
predecesores13. 
 
Miremos varios hechos significativos con el que se produce este libro de contracultura: 1. Se origina a 
través del reconocimiento de intuiciones personales tempranas que se derivan al campo de la 
investigación. 2. Establece una fase previa de documentación en bases de datos y bibliotecas. 3. Se 
formula mediante el trabajo en equipo y, contemplando, como hecho crucial el trabajo de campo. 4. 
Explora en las herramientas para documentar la observación sobre la ciudad y la clasifica. 5. Apuesta 
por una rotunda innovación gráfica: el recurso del dibujo meticuloso a línea está despojado de cualquier 
floritura distractora y se obtiene de calcar a ordenador las fotos tomadas en situ, descubriendo así las 
particularidades de la arquitectura de la ciudad en el propio ‘acto de dibujar’. 6. Busca en el formato 
editorial una propuesta de layout trasgresora que refuerce el mensaje de la investigación.  
 
El pragmatismo austero adoptado en su forma de guía, es una propuesta especializada y un producto 
refinado de pensamiento arquitectónico. A través del lenguaje de ‘lo gráfico’, la disciplina se 
descontamina de lenguajes ambiguos o robados de otras profesiones emparentadas a las que el 
arquitecto recurre constantemente para dar soporte a sus ideas -adoptados de la filosofía, la biología, 
la sociología…-, tan solicitados para establecer un discurso aparentemente especializado, como 
confuso para el receptor.  
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Comunicar como arquitectos  
 
En las aulas universitarias se recurre cada vez más a la mencionada ambigüedad lingüística y a léxicos 
ajenos que sabotean valiosas intuiciones. Como si el perfil de un arquitecto diletante fuera un plus en 
aras de la profesión. El formato de discusión sobre el Proyecto debería ser más aséptico en lo verbal, 
y frugal en lo gráfico; tanto que convendría repetirse en las clases como un mantra: lo que no está 
dibujado, no está pensado. Este debilitamiento en la comunicación de las ideas se extiende también 
fuera de la universidad: muchos de los textos producidos por arquitectos -desde una simple memoria 
explicativa de un proyecto, hasta una reflexión más intelectiva-, pueden llegar ser poco claros. Abren 
paso al equívoco, la distorsión y lo que es peor, a la marginación dentro de una conversación más 
amplia, cuando estas ideas se exponen dentro de otros ámbitos ajenos al académico. 
 
La mirada distanciada14, desobediente y anticonvencional convierte a Atelier Bow Wow en un gran 
observador de la ciudad, del territorio y de las conductas de sus habitantes.   
Comprender es todo lo contrario de describir y para comprender es necesario observar. Si, además, “la 
calidad de la comprensión depende de la calidad de la observación”15, el resultado de dicha observación 
necesita no sólo un observador perspicaz, sino un alto grado de especialización para representar con 
máxima precisión los hechos estudiados; pues de esto dependerá la conclusión sobre la realidad que 
se desea comprender y, por consiguiente, transmitir.  
Menciona Bow-Wow: "El resultado de la observación también depende del método de representación. 
Si el método no se ajusta a la observación, el resultado no puede ser captado. Por lo tanto, es 
importante desarrollar un método de representación que no pierda calidad de observación”16. Y sobre 
esta misma idea, en el Prefacio de Graphic Anatomy, recalcan: "En algunas profesiones, como la del 
botánico o el anatomista, la capacidad de hacer ilustraciones es una habilidad necesaria. Producen 
diagramas de plantas y cuerpos humanos que son trabajos científicos, no “obras de arte”. Su técnica 
está restringida, por lo que la personalidad individual se suprime. Esto despeja el camino para que 
cualquiera, desde cualquier lugar, pueda contribuir al enriquecimiento del conocimiento de la historia 
natural". 
 
Cuanto más preciso y más universal sea el lenguaje, más puntos de vista sobre el tema en cuestión 
pueden ser introducidos. Este es uno de los principios de su nivel de precisión y concreción. Si un 
lenguaje no se depura será imposible crear una base de datos universal con la cual poder contrastar la 
información necesaria para comprender y fabricar conocimiento17. Es sabido que las más grandes ideas 
de la historia se han creado gracias a lenguajes finitos y acotados (por ejemplo, el alfabeto de 30 sonidos 
frente a otras tantas formas de expresión; o teorías como la de la relatividad o de la matemática fractal, 
que nunca hubieran podido producirse de no haber existido el lenguaje matemático). 
 
 
El medio gráfico como ‘texto crítico’  
 
El artículo de Kaijima reúne trece dibujos a modo de manifiesto teórico para demostrar la solvencia de 
una investigación de más de quince años que documenta religiosamente el concepto de ‘lo gráfico’. 
Es importante citar que su postura sobre este concepto no es percibida como un hecho de expresión 
individual, sino como un "método de investigación visual que aclara la expresión de significados físicos 
que son inherentes a la arquitectura y constituyen un lenguaje social"18.  
 
Estos dibujos están producidos en diferentes circunstancias, para diferentes fines y con diferentes 
técnicas y herramientas; se adaptan a un momento específico y siempre se generan comunitariamente 
-o para un bien común-, al igual que pretenden aclarar los significados físicos encontrados.  
Si el objetivo de toda investigación reside en su utilidad, su aplicabilidad, ¿Cómo es posible generar 
teoría en arquitectura que no esté previamente contrastada y testada en la práctica?  
Veamos a modo de conclusión cómo el ‘dibujo público’ puede operar como ‘texto crítico’ a través del 
medio gráfico tomando como ejemplo el dibujo Tourist Map of Tanekura.  
 
Este se puede describir como un levantamiento en 3D que se completa con testimonios de la 
comunidad. En términos genéricos, no es más un mapa topográfico que salta con precisión de la escala 
territorial al detalle tipológico en sección. También recoge las impresiones del environment, pues el 
pueblo de Tanekura se enmarca en medio de un bosque frondoso donde, por la insinuación de los 
colores elegidos, parecen convivir dos especies principales de árboles. Es importante destacar que el 
dibujo enfatiza también el particular equilibrio entre ‘lo natural’ y ‘lo artificial’ del paisaje satoyama19. No 
sólo incluye una comunidad forestal heterogénea, sino todo el paisaje del entorno a modo de mosaico 
de bosques mixtos, praderas, corrientes, estanques y embalses de riego, los cuales aseguran el nivel 
de agua de los arrozales y las granjas de peces. Todo queda reflejado en un plano turístico que expone 
con igual importancia y grado de detalle, el hecho natural y el arquitectónico. 

Pero en términos teóricos se puede afirmar que el mapa explota una condición ineludiblemente 
antropológica. Si entendemos que esta disciplina aspira producir conocimiento sobre el ser humano en 
diversas esferas y como parte de una estructura social; el plano de Tanekura aporta un alto valor 
sociológico, pues este se completó en base a la percepción y experiencia de sus habitantes.  
Dentro de este marco conceptual, lo más relevante de este documento gráfico es que recuerda un 
Ukiyo-e20. La propuesta subliminal implícita en este dibujo de alta precisión digital juega la baza de la 
afectividad al querer emparentarse con los dibujos ancestrales japoneses, arma esencial para construir 
una identidad común. Y más si el objetivo gravita en la creación de una identidad como destino turístico: 
en Tanekura la experiencia de la cultura satoyama quedaría garantizada.  
Por otro lado, los afectos no sólo hacen referencia a una memoria colectiva cercana a los dibujos 
tradicionales Edo. El habitante -que ha contribuido activamente a la elaboración de este mapa a través 
de su testimonio- siente un inseparable vínculo con el lugar gracias a la imagen que él mismo ha 
ayudado a representar. 
 
Lo más interesante de este compendio dibujado en Graphic, from Diagram to Public Drawing, es la 
demostración de la capacidad crítica, plástica y de adaptación del dibujo. Un arma irrefutable y 
testimonial válida en todos los ámbitos.  El léxico del ‘dibujo público’ atendido por Atelier Bow Wow lleva 
implícito una discusión entre varios agentes sociales y la realidad más inexorable. Se producen 
comunitariamente en las aulas con la participación de la comunidad local en cuestión.  
Es importante descubrir que es posible encontrar utilidad y alcance en lo producido dentro de un entorno 
académico más disciplinar. Entonces la pregunta está ahí. Es inevitable hacerla si se es docente de 
proyectos en arquitectura: ¿Cómo y qué estamos dibujando en nuestras universidades? 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
Notes 
 
1  Las raíces de Atelier Bow-Wow empiezan en el Laboratorio de Kazunari Sakamoto en el Instituto de Tecnología de Tokio, entre 
1980 y el 2000, en el que dirigieron una investigación de composición espacial. En 1992, se establecen como estudio de 
arquitectura independiente. 
2 El concepto de ‘dibujo público’ aparece y se describe por primera vez en Stalder, Laurent, Lena Amuat, Eidgenössische 
Technische Hochschule Zürich, Atelier Bow-Wow, y Exhibition Atelier Bow-Wow, eds. Atelier Bow-Wow: A Primer; [on the 
Occasion of the Exhibition Atelier Bow-Wow, 28 February - 21 March 2013, ETH Zurich]. Köln: König, 2013 
3 Venturi, Robert, y Vincent Scully. Complejidad y contradicción en la arquitectura. Barcelona: Gustavo Gili, 1982. Pag 7. 
4 La Sociedad del Aprendizaje es una filosofía educativa defendida por la OCDE y la UNESCO que sitúa la educación como la 
clave del desarrollo económico de una nación. Estamos asistiendo a una “espectacular revolución del aprendizaje” (Michael 
Fullan), a una “explosión del aprendizaje” (Franklin Covey)”.  
5 Con respecto a la Learning Society, el filósofo y pedagogo José Antonio Marina añade: “Aprender es el recurso de la inteligencia 
para sobrevivir y progresar en un entorno cambiante. Cuando esos cambios eran lentos, una etapa breve de formación servía 
para toda la vida. Pero nos encontramos inmersos en un cambio acelerado, lo que exige aprender continuamente, velozmente, 
a lo largo de toda la vida. La alternativa es quedarse marginado. 
6 Transcripción de la charla ofrecida por Momoyo Kaijima tras su intervención en el Symposium on Architecture: Design 
Techniques II, en el GSD de Harvard en el 2015. Y publicada en a+t architecture publishers, 2015.  
7 Kaijima, Momoyo, Junzo Kuroda, y Yoshiharu Tsukamoto. Made in Tokyo. Tokyo: Kajima Inst. Publ, 2001. Pág. 8 
8 En él, Scott Brown y Venturi dejan patente una primera gran lección tras el letargo y adoctrinamiento de todo lo hasta entonces 
consumido por el movimiento moderno: la necesidad imperiosa de withholding judgement como el método más eficaz para 
aprender de casi todo, que evita juicios precipitados y que, por el contrario, propone macerarlos para obtener de ellos una 
información más sensible.  
9 Tanto en Yale University, University of Pennsylvania o UCLA, tal y como comenta Denise Scott Brown en múltiples entrevistas. 
10 Formar mediante una operación intelectual una idea mental o noción de un objeto extrayendo de los objetos reales particulares 
los rasgos esenciales, comunes a todos ellos. 
11 Ver: Wagensberg, Jorge. «On Quantity and Quality in Human Knowledge». Biological Theory 10, n.o 3 (1 de septiembre de 
2015): 273-80. https://doi.org/10.1007/s13752-015-0218-y. Según el autor, el proceso de fabricar nuevo conocimiento se apoya 
en tres elementos fundamentales: el contenido, el método y el lenguaje. 
12 Los sistemas educativos han acuñado recientemente el acrónimo VUCA de Volatility, Uncertainty, Complexity, Ambiguity para 
definir el entorno y realidad actual; gobernada por el exceso de información, y en la cual debemos educar a nuestros jóvenes. 
13 Atelier Bow-Wow menciona en Made in Tokio las lecciones aprendidas de Rudofski con ‘Arquitecture Without Architects’, 
Nikolaus Pevsner con ‘A History of Building Types’, Aldo Rossi con ‘Architecture of the City’, Colin Rowe y Robert Slutzky con 
‘Transparency: Literal and Phenomenal’, Scott Brown, Venturi e Izenour con ‘Learning From Las Vegas’. 
14 Concepto acuñado en el artículo: Toro Ocampo, Lina “Mirada Distanciada: conceptualización de la experiencia de Denise Scott 
Brown entre África y Londres, como motor y origen de Learning from Las Vegas”. Próximamente publicado en la revista Dearq, 
en el número Mujeres en la arquitectura Vol. 2. 
15 Wagensberg, Jorge. «On the Existence and Uniqueness of the Scientific Method». Biological Theory 9, n.o 3 (septiembre de 
2014): 331-46. https://doi.org/10.1007/s13752-014-0166-y. Este artículo publicado en la Konrad Lorenz Institute de Austria 
desarrolla el concepto y significado de comprensión en ciencia, muy útil para establecer critica en el ámbito arquitectónico. 
16 Kaijima, Momoyo, Junzo Kuroda, y Yoshiharu Tsukamoto. Made in Tokyo. Tokyo: Kajima Inst. Publ, 2001. Pág. 011.  
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información más sensible.  
9 Tanto en Yale University, University of Pennsylvania o UCLA, tal y como comenta Denise Scott Brown en múltiples entrevistas. 
10 Formar mediante una operación intelectual una idea mental o noción de un objeto extrayendo de los objetos reales particulares 
los rasgos esenciales, comunes a todos ellos. 
11 Ver: Wagensberg, Jorge. «On Quantity and Quality in Human Knowledge». Biological Theory 10, n.o 3 (1 de septiembre de 
2015): 273-80. https://doi.org/10.1007/s13752-015-0218-y. Según el autor, el proceso de fabricar nuevo conocimiento se apoya 
en tres elementos fundamentales: el contenido, el método y el lenguaje. 
12 Los sistemas educativos han acuñado recientemente el acrónimo VUCA de Volatility, Uncertainty, Complexity, Ambiguity para 
definir el entorno y realidad actual; gobernada por el exceso de información, y en la cual debemos educar a nuestros jóvenes. 
13 Atelier Bow-Wow menciona en Made in Tokio las lecciones aprendidas de Rudofski con ‘Arquitecture Without Architects’, 
Nikolaus Pevsner con ‘A History of Building Types’, Aldo Rossi con ‘Architecture of the City’, Colin Rowe y Robert Slutzky con 
‘Transparency: Literal and Phenomenal’, Scott Brown, Venturi e Izenour con ‘Learning From Las Vegas’. 
14 Concepto acuñado en el artículo: Toro Ocampo, Lina “Mirada Distanciada: conceptualización de la experiencia de Denise Scott 
Brown entre África y Londres, como motor y origen de Learning from Las Vegas”. Próximamente publicado en la revista Dearq, 
en el número Mujeres en la arquitectura Vol. 2. 
15 Wagensberg, Jorge. «On the Existence and Uniqueness of the Scientific Method». Biological Theory 9, n.o 3 (septiembre de 
2014): 331-46. https://doi.org/10.1007/s13752-014-0166-y. Este artículo publicado en la Konrad Lorenz Institute de Austria 
desarrolla el concepto y significado de comprensión en ciencia, muy útil para establecer critica en el ámbito arquitectónico. 
16 Kaijima, Momoyo, Junzo Kuroda, y Yoshiharu Tsukamoto. Made in Tokyo. Tokyo: Kajima Inst. Publ, 2001. Pág. 011.  
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17 “Podemos redefinir conocimiento como un pensamiento codificado y empaquetado con la ayuda de cierto lenguaje, un lenguaje 
compartido por las mentes que intercambian conocimiento” Wagensberg, Jorge. El pensador intruso: el espíritu interdisciplinario 
en el mapa del conocimiento. 1a. edición. Metatemas 129. Barcelona: Tusquets Editores, 2014. Pag. 23 
18 Fernández Per, Aurora, y Javier Mozas. Solid Design Techniques. Vitoria-Gasteiz, Spain: a+t architecture publishers, 2015. 
Pag 103 
19 Satoyama (里山) es un término japonés que se aplica a la zona existente entre las colinas al pie de las montañas, 
el piedemonte, y la llanura cultivable. Literalmente, sato (里) significa tierra arable o gleba y tierra humanizada, y yama (山) 
significa colina o montaña.  
20Ukiyo-e (浮世絵?), "pinturas del mundo flotante" o "estampa japonesa", es un género de grabados realizados 
mediante xilografía o técnica de grabado en madera, producidos en Japón entre los siglos XVII y XX, entre los que se encuentran 
imágenes paisajísticas, del teatro y de zonas de alterne. 
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